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LES FUNÉRAILLES DE PIE IX. — L'ÉLECTION 
DE LÉON XIII. 

>ie IX mourut au Vatican le 7 février 
1878, vers Y Ave Maria. On de'posa 
son corps sur un lit couvert de soie 
rouge, et on le transporta dans l'antichambre 
secrète de son appartement, à la Tramon- 
tane. Des cierges brûlaient à chaque coin. 
Les pe'nitenciers de Saint-Pierre récitaient 
les prières des morts, et deux gardes-nobles, 
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Pépée basse, se tenaient debout au chevet. 
Le cardinal Pecci, camerlingue de la sainte 
Eglise romaine, vint, à la nuit tombée, suivi 
du maître de-chambre et de deux came'riers 
participants, au long manteau traînant de 
soie noire et violette. Il fit soulever le voile 
blanc qui couvrait le visage de Pie IX, et, 
de son marteau d'argent, le frappant à la 
tempe par trois fois : « Dors-tu , Jean 
Mastaï ? » lui demanda-t-il. Gomme il ne 
recevait point de réponse, il entonna le De 
Pnofundis. 

A la première nouvelle de la mort, le 
Vatican s'était empli de prêtres et de dames. 
Le camerlingue ordonna de fermer les 
portes. Des officieux, se disant autorisés par 
le gouvernement italien, avaient essayé de 
se faufiler. Le camerlingue les fit éconduire 
tout net. Un frère, des neveux et des nièces 
de Pie IX étaient venus de Sinigaglia. Le 
camerlingue refusa de les admettre, et les 
laissa attendre, par le froid, sous le portique 
de Saint-Pierre. Ce frêle, grêle et pâle car- 
dinal Pecci déployait une énergie extraordi- 
naire. Il veillait tard, dormait peu, se levait 



LE PAPE > 

de grand matin. Il allait de tous les côtés, 
parlant d'un verbe impérieux, tenant entre 
ses mains les clefs du commandement. Il 
marchait escorté de hallebardiers, préoc- 
cupé, sévère, tout entier à sa double garde, 
à la garde du pape défunt et de la papauté 
menacée, un peu triste et inquiet aussi, à 
cause de certaines prédictions et de certains 
pressentiments. Le cardinal Consolini ne lui 
avait-il pas dit: « Eminence, je voterai 
pour vous »? Il s'était excusé modestement, 
l'avait prié de ne point penser à sa a pauvre 
personne ». Il sentait déjà le divin fardeau 
peser sur ses épaules d'homme. Sa charge 
de camerlingue lui donnait par avance la 
plénitude du pouvoir. Et pourtant Pie IX 
était là encore, Pie IX qui ne l'avait pas 
aimé et qui l'avait sacrifié plus d'une fois à 
la jalousie cauteleuse d'Antonelli. 

Mais la neuvaine des funérailles s'avan- 
çait. On avait revêtu le souverain pontife 
de ses ornements de cérémonie; on lavait 
chaussé de mules rouges et ganté de 
gants rouges. Puis on l'avait placé sur 
une civière drapée de toile d'or, la tête 
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posée sur des coussins de toile d'or, 
avec le pallium et la mitre de toile d'or; 
et, par Pescalier des papes, la première 
loggia, la salle ducale, la salle royale, là 
chapelle du Saint-Sacrement, les porteurs de 
la chaise triomphale l'avaient conduit pro- 
cessionnellement à Saint-Pierre. Toute la 
prélature, les évêques, les cardinaux ou- 
vraient le cortège, que fermait la garde pa- 
latine et qu'éclairaient de leurs torches al- 
lumées, sous les hauts et sombres plafonds 
et dans le dédale des couloirs obscurs, les 
palefreniers habillés d'une chasuble de 
damas rose. La civière étant inclinée, il 
avait fallu prendre soin, pour que le corps 
ne tombât pas, d'attacher avec des cordons 
Celui à qui toute puissance de lier et de 
délier avait été donnée sur la terre au nom 
de Dieu. » 

Une des chapelles de la basilique fut 
changée en chapelle ardente. Le corps de 
Pie IX y fut exposé, les pieds passant à 
travers la grille de fer, afin que les fidèles 
pussent les baiser. La foule vint par larges 
ondes, et Ton vit bien que, si le pape était 



LE PAPE 



mort, la papauté ne mourrait pas de sitôt, 
dans le cœur et dans l'esprit du peuple de 
Rome. Des carabiniers royaux, des gardes 
de police et une compagnie d'infanterie 
maintenaient Tordre sur la place. Le i5 fé- 
vrier, on célébra le premier des trois services 
funèbres. On le célébra dans la chapelle 
Sixtine, devant ce magnifique et terrible 
Jugement dernier où le Christ, d'un geste 
suprême, sépare les justes des pécheurs, sous 
l'œil enflammé des prophètes et l'œil clair- 
voyant des sibylles, sous le grand Jonas irrité. 
On chanta les louanges de ce pape vaincu 
dans ce que la papauté épanouie a légué 
aux siècles de plus sublime et de plus écra- 
sant. 

Au milieu, se dressait un "somptueux ca- 
tafalque, orné de quatre bas-reliefs qui 
figuraient, l'un, la proclamation du dogme 
de l'Immaculée Conception; l'autre, l'hom- 
mage du Municipe; le troisième, la Charité; 
le quatrième, la Mort. En ces quatre sculp- 
tures, Pie IX était contenu tout entier. 
C'était lui, avec sa foi enthousiaste et un 
peu étroite, un peu superstitieuse, avec sa 
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foi italienne et paysanne, avec son imagina- 
tion vive et prompte à la tendresse, peuplée 
<les grâces, des vertus et de la puissance de 
la Madone. C'était le rof découronné, mais 
indomptable dans sa protestation, flatté de 
sentir jusque sur son cercueil la tiare aux 
trois couronnes, et de sentir encore, aux 
portes de l'au-delà, une foule qui lui baisait 
les pieds, et de savoir que c'était une foule 
romaine. C'était le bon riche, le pasteur 
généreux et prodigue, celui qui eût fait un 
miracle pour multiplier les miettes de sa 
table, qui fut vraiment pour l'univers un 
père et qui fut père au point de rendre 
presque à son titre de pape l'adorable sens 
enfantin, l'adorable sens primitif, que la 
majesté lui avait fait perdre. 

Il avait été tout cela, trois des bas-reliefs 
le disaient ; l'Eglise catholique s'entend à 
trouver des symboles. Le quatrième bas- 
relief, la Mort, disait ce que Pie IX était 
maintenant, et le disait d'autant mieux que 
c'était une mort chrétienne, embellie d'es- 
pérances, adoucie de certitudes d'immorta- 
lité. Le Sacré-Collège entourait le catafalque 
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et Ton eût dit aussi des statues agenouillées, 
mais c'étaient des statues parlantes et qui, 
toutes, ne pleuraient pas. Après chacun des 
services funèbres, quatre cardinaux donnè- 
rentquatreabsoutes. Pendantquele cardinal 
Pecci donnait la sienne, avec sa forte voix 
et ce mouvement nerveux dont il n'a pu se 
défaire, le cardinal Oreglia, qui détestait le 
camerlingue, se pencha à l'oreille de son 
voisin, le cardinal Guibert, et le scanda- 
lisa fort par une plaisanterie peu digne 
d'une pareille bouche en un pareil mo- 
ment: « Questo batte la gran cassa! En 
voilà un qui bat la grosse caisse ! » mur- 
mura-t-il. 

Le lendemain, on mit le pape au tom- 
beau. On le mit, avec toute sa pourpre et 
tout son or, avec son linceul de soie rouge 
et son Voile de soie blanche, dans une triple 
bière de sapin, de plomb et d'orme, que le 
camerlingue, le majordome et le chapitre du 
Vatican scellèrent d'un sextuple sceau. On 
cassa l'anneau du Pêcheur que le souverain 
pontife avait au doigt et, selon la tradition, 
on en partagea les morceaux comme des 
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reliques. Le sacristain enleva ce qui restait 
des cierges et, dans cette même chapelle 
Sixtine où Ton venait de faire un saint, 
on se recueillit pour faire un pape. Le 
secrétaire des Brefs aux princes prit la place 
du secrétaire des Lettres latines, et, dans la 
même langue élégante, avec le même accent 
rythmé, comme l'autre avait lu l'oraison 
pro Pontifice defuncto, il lut, à son tour, 
l'oraison pro Pontifice eligendo. Indiffé- 
rente, l'Eglise, la mystique épouse, attendait 
le nouvel époux. 

On avait élevé soixante-quatre sièges 
pour les soixante-quatre cardinaux qui 
formaient alors le Sacré-Collège, soixante- 
quatre trônes, les sièges étant surmontés 
-du dais, emblème de la souveraineté. La 
plupart étaient bleu de paon ; quatre seule- 
ment étaient verts, ceux des cardinaux 
survivants du temps de Grégoire XVI. Dès 
que tout avait été prêt, on était entré en 
conclave. Par dedans, le camerlingue et, 
par dehors, le prince Mario Chigi, maré- 
chal perpétuel de la sainte Eglise romaine, 
avaient refermé toutes les issues sur une 
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armée de religieux, d'employés, d'ouvriers 
et de valets : conclavistes ecclésiastiques, 
médecins, pharmaciens, maçons, forgerons, 
menuisiers, cuisiniers et leurs aides. Aus- 
sitôt les cardinaux invoquèrent TEsprit- 
Saint, émus encore et fatigués des souhaits 
indiscrets de leur clientèle. Ils prêtèrent et 
reçurent toutes sortes de serments, serment 
de défendre le patrimoine, de PEglise usque 
ad effusionem sanguinis, serment de ne 
point se décider par brigue, serment de ne 
rien révéler de ce qu'ils feraient, verraient 
ou entendraient. Une fois ou deux fois par 
jour, il y avait congrégation ou réunion des 
cardinaux. Ils sortaient de leurs cellules, à la 
voix du maître des cérémonies qui, par les 
trois étages du Vatican désert, allait criant : 
« A la chapelle, messeigneurs! » Là, quand 
on appelait leur nom, ijs se levaient et ve- 
naient déposer leur bulletin dans un calice, 
sur l'autel, car l'Eglise est mystique et sym- 
boliste en tout : pour choisir le prêtre des 
prêtres, c'est sur un autel et dans un calice 
que l'on vote. 
Les plus grandes chances étaient pour le 
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cardinal Pecci, quoique, par sa sévérité 
hautaine, le camerlingue eût fait bien des 
mécontents. Les cardinaux Franchi et Bilio 
en avaient peut-être quelques-unes ; mais le 
cardinal Franchi se contenterait de la secré- 
tairerie d'État, et contre le cardinal Bilio, il 
y avait (on Ta nié à tort) Yexclusive de la 
France. Dans le Sacré-Collège, les uns,comme 
le cardinal Randi, ne voulaient pour pape 
qu'un grand seigneur, Chigi, ou un saint, 
Martinelli. Le cardinal Bilio se chargea de 
le dire au cardinal Bartolini, chaud partisan 
du camerlingue. La réplique ne se fit pas 
attendre : « Si Martinelli est un saint, qu'il 
prie pour nous ; mais aujourd'hui ce n'est 
pas un saint qu'il faut pour le gouverne- 
ment de l'Eglise. » D'autres, comme le car- 
dinal Ferrieri, se plaignaient de la pénurie 
de sujets papables et finirent par se rallier, 
en disant : « Dans le royaume des aveugles, 
les borgnes sont rois... Beatus monoculus 
in regno ccecorum. » D'autres., enfin, comme 
le cardinal Oreglia, demeurèrent irrécon- 
ciliables, du moins avant l'exaltation. 
Le cardinal Bartolini se remuait beau- 
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coup en faveur du cardinal Pecci ; il stimu- 
lait les hésitants : t Eminence, il a été dé- 
légué et il connaît le gouvernement tem- 
porel; il a été nonce et il connaît la diplo- 
matie; il a été évêque durant trente ans et 
il connaît le gouvernement de l'Eglise. » 
Le cardinal Randi fut choqué de cet excès 
de zèle : « Eminence, vous faites une bri- 
gue, je le sais. — Moi 1 je reste à ma place 
et me règle suivant ma conscience. — Si I 
vous voulez entraîner les autres I— Non! 
non ! je reste à ma place.. . » L'opposition 
cherchait à gagner du temps, le résultat 
étant à peu près sûr. Il y avait, dans le 
conclave, des cardinaux napolitains, le car- 
dinal d'Avanzo, par exemple, qui n'avaient 
pas dépouillé toute superstition et à qui l'on 
avait pu dire, lorsqu'il s'était agi de décider 
où se tiendrait le conclave: « Heureuse- 
ment nous ne sommes que 38 et non £9, 
parce que, dans le livre du lotto, 39 veut 
dire pendu, impiccato. » Aussi résolut-on 
de ne faire qu'un seul tour de scrutin le 
mardi, jour néfaste. 

Cependant le cardinal Pecci était en proie 
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à une dévorante inquiétude. Il avait reçu 
une lettre de Mgr Pappaletterre, prieur de 
Saint-Nicolas-de-Bari, qui lui augurait la 
papauté, et une lettre d'un avocat nommé 
Pecoraro, à qui sa femme morte était ap- 
parue en songe, lui annonçant que le camer- 
lingue serait élu par acclamation. Auxrepas, 
il mangeait à peine; la nuit, il ne pouvait 
fermer les yeux. Il était nerveux, triste, 
agité, pensif. Ce sont les expressions qui 
reviennent sans cesse dans les journaux du 
conclave. Il ne voulait recevoir personne- 
Si, par hasard, il recevait quelqu'un, il lui 
disait : « Ne savez-vous pas ce qu'ils veu- 
lent de moi ? Je suis vieux, je suis faible; je 
succomberai en peu de jours; ce n'est poin* 
la papauté, c'est la mort qu'on veut me 
donner. » De scrutinenscrutin, sonangoisse 
augmentait. 

Vainement il s'enfonçait dans le passé, il 
se réfugiait dans son enfance. La maison 
de Carpineto, la tranquille maison de Lu- 
dovico et d'Anna Pecci, le collège des 
Jésuites à Viterbe, l'ordination, la délégation 
à Bénévent, la nonciature à Bruxelles, Pim- 
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position du chapeau elle-même, comme 
tous les faits, comme toutes les choses 
humaines étaient loin! Il en avait l'amer 
regret, de toutes ces choses connues, et 
il tremblait au seuil de cet inconnu glo- 
rieux, où il serait solitaire, si haut au- 
dessus de ceux qui seraient le plus près de 
lui. Que ne le laissait-on continuer à dire 
des vers à ses confrères de l'Académie 
arcadienne, dans le petit plant d'oliviers, 
sur la pente de la colline, derrière Saint- 
Pierre in Montorio : 

Q,uam flore in primo felix, quam prima Lepinis 
Orta jugis, patrio sub lare, vita fuit I 

Le jardin des Oliviers 1 II y était, comme 
Jésus, et on le trahissait, comme Jésus, et 
on lui préparait un calvaire : le trône! Voilà 
qu'un rêve vertigineux l'emportait, à pré- 
s£nt, et que le peuplier qui est dans ses 
armes grandissait, grandissait, et qu'il n'en 
voyait plus la cime et qu'il lui semblait par 
instants qu'elle touchait à l'étoile. Confu- 
sément, dans Tintervalle, il entendait son 
nom que prononçait souvent le doyen du. 
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Sacré-Collège. Du reste, les devises du saint 
irlandais Malachie n'étaient-elles pas affir- 
matives, et à Pie IX, Crux de Cruce, ne 
devait-il pas succéder un pape qui serait 
Lumen in cœlq ? Lumen in cœlo, l'étoile de 
ses armes ! Mais lui, lui, devenir, comme 
l'ont dit les conciles et les Pères, le très 
heureux patriarche, le très heureux sei- 
gneur, l'évêque élevé au faîte apostolique, 
le préfet, le porte-clefs de la maison de 
Dieu, la bouche et le chef de l'apostolat, le 
lieu de l'unité ; devenir Abraham par le 
patriarcat, Melchisédech par Tordre, Moïse 
par l'autorité, Samuel par la juridiction 
Pierre par la puissance, Christ par l'onc* 
tion ! Chaque fois qu'un bulletin à son nom 
s'ajoutait aux autres bulletins à son nom, il 
avait un éblouissement. Ainsi que d'autres 
vieillards voient s'approcher la nuit, il 
voyait sur le déclin de sa vie se lever une 
aube éternelle. 

Tout à coup, le sous-doyen vint se pros- 
terner à ses pieds, en murmurant des paroles 
latines : « Acceptasne electionem de te ca- 
nonice factam in Summum Pontificem ? 
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Acceptes-tu ton élection régulièrement faite r 
au souverain Pontificat ? » Il se rappela 
Célestin V et l'impérissable flétrissure dont 
Dante, son poète favori, poursuivait « Tom- 
bre de celui qui fit, par lâcheté, le grand 
refus ». Il répondit, avec ce hoquet de sa 
voix qui ressemble à un sanglot : « Puisque 
Dieu le veut, je n'y contredis pas. — Com- 
ment donc veux-tu t'appeler? — Léon XIII, 
en souvenir de Léon XII, pour lequel j'ai 
toujours eu une profonde vénération. » On 
abattit tous les dais, sauf le sien. On rem- 
mena à demi-inconscient, éperdu. On le 
vêtit de blanc... Lumen in ccelo, on le vêtit 
de lumière. Il passa, pour l'adoration, entre 
deux longues files de diacres qui jetaient à 
terre des cierges sur son passage : « Très 
Saint-Père, ainsi passe la gloire de ce 
monde! » Il passa, frêle, grêle et très pâle, 
comme une cire qui va s'éteindre, entre ces 
cires qui s'éteignaient. On lui baisa l'an- 
neau, on lui baisa les pieds, on le conduisit 
où Ton voulut. Du haut de la loggia inté- 
rieure de Saint-Pierre, il bénit la ville et le 
globe. Les bras étendus pour bénir, avec sa 
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maigreur ascétique, il avait l'air d'une croix 
vivante et, dans ce geste ample et solennel, 
vicaire de Jésus-Christ et successeur du pê- 
cheur d'âmes, il saisit deux cents millions 
d'âmes. 




11 

LÉON XIII ET SON ENTOURAGE. 

peine le plus ancien des cardinaux 
diacres eut-il, du balcon de Saint- 
Pierre, annoncé l'élection de Gioac- 
chino Pecci, que toute la terre sut l'heu- 
reuse nouvelle. Les vieux Romains conti- 
nuaient seuls à douter de son exactitude. Ne 
venait-on pas de voirmonter encore, du tuyau 
posé tout exprès dans le mur de la chapelle 
Sixtine, une petite colonne de fumée, et n'é- 
tait-ce pas un signe que l'élection n'était pas 
faite? De groupe à groupe et de voisina 
voisin, avec cette familiarité spontanée 
qui est un trait du peuple de Rome plus 
que de tout autre peuple, on se racontait 
la vie du cardinal Pecci, et Ton faisait 
des pronostics sur le prochain pontificat. 
Et d'abord, il n'était pas étonnant que 
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l'évêque de Pérouse fût choisi ; Bonghi 
l'avait clairement indiqué dans une bro- 
chure : Pio IX e il Papa futuro. Et non 
seulement Bonghi, mais Mgr Pappalettere, 
en 1874, lorsqu'il n'était que don Sem- 
plicio, abbé du Mont-Cassin, dans un 
rapport au ministre, M. Visconti-Venosta. 
Ainsi parlaient les gens bien informés, et 
ils abondaient en détails. Les uns, amis du 
Quirinal, rappelaient les relations cordiales 
du cardinal Pecci avec les autorités ita- 
liennes. On citait des dates, des noms. Le 
cardinal n'était-il pas l'ami de l'intendant 
Gualterio, l'intime ami du général Carini ? 
Il avait permis de célébrer dans l'église Saint- 
Dominique de Pérouse un service funèbre 
pour Cavour. On remontait même plus 
loin. Ne savait-on pas qu'en 1848, il avait 
eu, comme hôte, Gioberti dans son palais 
épiscopal? Un pape qui avait reçu Gioberti, 
en 1848, serait nécessairement un pape 
a libéral ». Il était italien, italianissime: 
E italiano, italianissimo. Les fidèles du 
Vatican, les fidèles quand même, ripos- 
taient : A supposer qne tout cela soit vrai, 
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le cardinal Pecci a-t-il jamais failli à son 
devoir ? N'a-t-il pas protesté par plusieurs 
lettres à Victor-Emmanuel, contre rétablis- 
sement du mariage civil dans l'Ombrie, 
contre l'expulsion des Ordres religieux, 
contre l'usurpation des Etats de l'Eglise ? 
La preuve qu'il n'était point, comme Ton 
disait, un « libéral », c'est que les « libé- 
raux » lui avaient intenté un procès, en 
1862, pour avoir suspendu a divinis quel- 
ques prêtres, coupables d'avoir demandé 
que le Pape renonçât au pouvoir temporel. 
Au témoignage de Bonghi on opposait 
celui de M. Rattazzi : « Son attachement au 
Saint-Siège est extrême ; ses principes sont 
absolus. Sa fermeté indomptable, je dirais 
presque féroce, affirme péremptoirement 
qu'il serait incapable de plier. » Ce qui 
n'empêchait pas que les intransigeants, 
agitant les bras, ne gémissent : a Nous 
avons un Pape jacobin l » 

Tout le monde se trompait. Bien peu, en 
dehors de ceux qui l'avaient vu de près à 
Pérouse, savaient que, pendant les trente- 
deux ans de son épiscopat, sa grande habi- 
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leté avait été de se tenir étranger à tout ce 
qui n'était pas de son ministère religieux. 
Etait-ce habileté, seulement, ou indécision 
d'esprit, désir de ne pas froisser, inclination 
naturelle ? Faire du clergé de son diocèse 
un clergé savant et vertueux, du séminaire 
de Pérouse le. meilleur de l'Ombrie, un des 
meilleurs de l'Italie; connaître les plus 
humbles, être connu d'eux, les accueillir; 
vivre avec ses chanoines, ses prêtres et leurs 
élèves; assister souvent aux leçons, inter- 
roger les jeunes gens et briller dans ces exa- 
mens, être doux et calme en ce milieu calme 
et doux ; se garder des excès, pour diverses 
raisons, et, entre autres, parce que tout excès 
est un ridicule; mais, dans les choses essen- 
tielles, ne point se départir d'une ligne de 
conduite mûrement et silencieusement ar- 
rêtée, telle était la conception que le car- 
dinal Pecci s'était formée du rôle d'un évê- 
que italien, en des temps difficiles, dans ce 
qui venait brusquement de cesser d'être les 
Etats pontificaux. N'être que cet évêque, 
l'être complètement, tel était l'idéal qu'il 
s'était proposé et que, par tous les moyens 
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religieux, par eux seuls, par la prédication, 
par renseignement, par la bienfaisance, par 
la pompe des cérémonies, il s'était efforcé 
d'atteindre. Le mot qui revient le plus fré- 
quemment quand on parle de lui et de ceux 
qui l'entourent est le mot : a doux », mite. 
Le cardinal est a doux dans un milieu 
doux », in ambiente mite. Si Ton ne regarde 
qu'à la surface, on ne voit pas autre chose : 
un évêque d'une rare élévation d'esprit, 
qui s'occupe beaucoup de ses séminaristes, 
cultive le beau langage, polit ses pastorales 
et qui, sur des pensers nouveaux, essaie de 
faire des vers antiques. 

Antonelli le haïssait et ne s'en cachait 
guère. Le secrétaire d'Etat de Pie IX ne 
voulut jamais permettre que le cardinal 
Pecci vînt à Rome remplir une fonction 
quelconque. 11 se méfiait de son intelligence 
et de sa finesse; et, d'ailleurs, il y avait en- 
tre eux une sorte de rivalité personnelle; ils 
étaient de. la même province et du même 
coin de province. Antonelli, au comble de 
la fortune, sentait la supériorité de Pecci et 
ne la lui pardonnait pas. Il fit pour lui ou 
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plutôt contre lui, avec plus de ténacité en- 
core que contre un autre, ce qu'il faisait 
contre tout homme en qui il devinait une 
valeur : il le força à rester de côté, en l'en- 
voyant le plus loin possible. Par sa faute, 
Pie IX, homme excellent et souverain in- 
différemment susceptible d'être un grand 
prince ou un prince médiocre, ne fut en- 
touré que de gens incapables ou de créa* 
tures d'Antonelli : aux serviteurs qu'on lui 
donnait, il manquait toujours quelque chose, 
ou le talent, ou le caractère. Le secrétaire 
d'Etat centralisait tout dans ses mains : 
toutes les affaires, toutes les charges. Il 
croyait tout voir, tout savoir; peu lui im- 
portait qu'au-dessous de lui, et au-dessus, 
ou fût mal renseigné. Quant à lui, il négli- 
geait la presse, la méprisait, se moquait de 
l'opinion. Il ne lisait jamais les journaux; il 
les lisait si peu qu'on a pu dire que, en 1 870, 
il s'imaginait être encore en 1846 ou en 
1848, qu'il traitait les faits de Septembre 
comme une mutinerie, et qu'il se flattait 
d'en avoir raison avec une simple circulaire 
nux puissances. Sa politique consistait à 
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caresser plus ou moins adroitement les enne- 
mis du Saint-Siège et à se passer de ses 
amis. Tous ceux, prêtres ou laïques, qui se 
mêlaient de travailler, non pas même sans 
lui, mais à côté de lui, au bien de la papauté, 
il s'ingéniait à les décourager, et, en cela, il 
mettait toutes ses ressources, qui étaient 
réelles et variées. Il avait sur Pie IX un 
étonnant empire; il est probable qu'il l'amu- 
sait. Dieu sait où, en amusant le pape, An- 
tonelli a mené l'Eglise. Vers la fin de sa vie, 
pourtant, sa faveur n'était plus entière; une 
sorte d'opposition s'était fondée. Plus d'une 
fois Pie IX dut écouter et plus d'une fois il 
comprit. Mais, alors, il était bien tard. 

Tant que se prolongea le règne d'Anto- 
nelli, le cardinal Pecci ne parut pour ainsi 
dire pas à Rome. Il n'y avait pas séjourné de- 
puis qu'il était venu, en 1854, pour l'impo- 
sition du chapeau. Au bout de trente ans 
d'épiscopat, fatigué et malade, il avait de- 
mandé l'office de prodataire ; mais cet office 
le rapprochait du pape; Antonelli préféra le 
donner au cardinal Sacconi, qui ne lui porte- 
rait point ombrage. L'évêquede Pérouses'en 
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était consolé par le sacerdoce et les lettres. Il 
se vengeait, en regardant marcher le monde, 
de ceux qui ne le regardaient point mar- 
cher. Et lorsqu'enfin, Antonelli étant mort, 
Pie IX se décida à le nommer camerlingue, 
non peut-être sans arrière-pensée; lorsque, 
Pie IX étant mort à son tour, le Sacré- 
Collège l'eut élu pour souverain pontife, il 
n'eut ni apprentissage à faire, ni programme 
à méditer, ni personnel à former. Dans sa 
studieuse retraite de Pérouse, il s'était pré- 
paré à ce que l'Eglise attendait de lui : il 
arrivait au trône avec un personnel et un 
programme. Résigné à n'être rien, le cardi- 
nal Pecci se tenait prêt à être tout. 

Dès les premières heures, il se joua au- 
tour de Léon XIII un acte bien connu de la 
comédie humaine. Il s'était ourdi contre lui, 
dans le conclave, un véritable complot. Les 
cardinaux Oreglia et Ferrieri en étaient les 
chefs. Tous deux étaient de ces cardinaux 
de cour qui avaient dû inspirer à Pie IX sa 
fameuse boutade sur les Italiens : • Bouffons 
par-ci, bouffons par-là; nous ne sommes que 
des bouffons. Buffoni di quà, buffoni di là, 
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noi siamo tutti buffoni. » L'austère roideur 
du camerlingue ne leur disait rien qui vaille 
et ils l'avaient combattu de toutes leurs 
forces. Déjouését vaincus, ils furent prompts 
à se retourner. Le cardinal Ferrieri se ré- 
pandait en actions de grâces : « Non fuit 
electiOy s'écriait-il, sed divina inspiratio ! » 
Le cardinal Oregiia, hostile le moment 
d'avant, ne lui cédait pas en satisfaction 
bruyante. Le cardinal di Pietro, hostile lui 
aussi, se souvint subitement que le pape 
avait un frère dans les Ordres, et tout de 
suite il insista pour que le Sacré-Collège se 
hâtât de le réclamer, bien qu'on le tînt, au 
fond, dans le camp opposé au cardinal 
Pecci, pour « un homme sans conséquence, 
enfariné de doctrine thomistique, un peu 
étrange » {uomo danulla, infarinato di dot- 
trina tomistica, un pc? strano). Parce qu'il 
avait poussé assez loin l'intrigue contraire, 
le cardinal di Pietro enfla le vœu d'obéis- 
sance : ce ne fut pas sa fidélité qu'il offrit, 
mais un dévouement sans limites; bien plus 
qu'un dévouement, une dévotion. Il dit à 
Léon XIII, dans le discours qu'il lui adressa, 
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le jour du couronnement, comme sous- 
doyen du Sacré-Collège : Ecce nos, os tuum 
et caro tua erimus ; « Nous voici, nous 
serons ta bouche et ta chair. » 

« Sa bouche et sa chair », Léon XIII n'en 
était pas réduit à les chercher parmi ses 
adversaires. Il les avait depuis longtemps 4 
sa bouche discrète ou hardie à sa volonté, 
sa chair humiliée — perinde ac cadaver — 
et soumise d'avance à l'immolation. Il avait 
à côté de lui ces Pérugins tant critiqués, 
tant dénigrés, mais dont on ne saurait nier 
l'abnégation sans égale, Mgr Laurenzi, 
maintenant cardinal, Mgr Foschi, l'évêque 
actuel de Pérouse, Mgr Rotelli, Mgr Boc- 
cali surtout, Mgr Boccali, avec ses douces 
prunelles incolores et ses douces manières 
d'enfant de chœur, prudent, réservé, muet, 
le confident aux lèvres scellées et à l'intelli- 
gence alerte, le parfait Pérugin selon le 
cœur du pape, mite, très doux, plus doux 
encore au Vatican qu'à Pérouse, parce 
qu'il n'est point au monde de milieu, d'am- 
biant plus doux, et que la politique s'y fait 
toute en enveloppements. Derrière le cardi- 
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nal Franchi, qui prit la secrétairerie d'Etat, 
derrière le cardinal Simeoni, qui eut la 
Propagande, et Mgr Czacki qui devint se- 
crétaire des affaires ecclésiastiques extraor- 
dinaires, se rangèrent successivement le 
cardinal Rampolla, Mgr Vannutelli, MgrTa- 
lamo, Mgr Volpini, Mgr Ferrata, Mgr Do- 
minique Jacobini. Il n'y avait pas eu de 
pape plus mal servi que Pie IX; il n'y en 
a pas eu qui sût mieux que Léon XIII choi- 
sir les hommes, mettre beaucoup en eux et, au 
besoin, tout tirer d'eux. Si Mgr Boccali (1) 
est muet et si son froid visage a toujours 
l'air d'être fermé sur un secret, comme la 
pierre d'une tombe, le cardinal Rampolla, 
le secrétaire d'Etat d'aujourd'hui, n'a rien 
assurément à lui envier. Qui pourrait ou- 
blier sa longue et aristocratique personne, 
sa longue et aristocratique figure et, lors- 
qu'il ne veut pas répondre, ses yeux levés au 
ciel, qui parlent seuls et ne disent qu'un 
mot : la Providence? A l'école-de Léon XIII, 

(1) Mgr Boccali est mort très prématurément, au 
commencement de cette année. Le cardinal Rotelli 
l'avait précédé de quelques mois. 
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le Sicilien est devenu Pérugin. Comme il a 
dû se faire aimable et doux, pour que l'im- 
portun ait dit tout ce qu'il pouvait savoir, 
n'ait rien appris en échange et néanmoins se 
retire charmé! Les antichambres du Vatican 
sont pleines de mystère et de silence. Dans 
l'entrée, un gendarme sommeille. Par inter- 
valles, une tête blanche, toute rasée, sort 
à demi d'une porte entrouverte, ou bien 
une ombre glisse sur la pointe des pieds, 
courbée et noire, avec une ceinture violette 
à la taille. C'est le préfet de quelque congré- 
gation qui va à l'audience hebdomadaire, 
son petit portefeuille sous le bras ••= — SS. 
Paîa\\i Apostolici — ou bien c'est un prélat 
jaloux qui en surveille un autre. 

Car la mutuelle envie, cette peste des 
cours d'ici-bas, ronge, mine et travaille la 
cour pontificale. En dépit de son urbanité et 
de sa grâce, Léon XIII n'a pu contenter tout 
le monde. Il a eu beau raffiner dans la 
forme, faire en sorte que les séparations 
qu'il jugeait nécessaires ne fussent jamais 
des déchirements. Il a eu beau inventer des 
précautions oratoires, comme il le fit pour- 
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le chef du cabinet, ïuditore del Santissimo 
de Pie IX, qu'il congédia après l'avoir garde' 
pendant quelques semaines : « Monsei- 
gneur, quel serait, à votre avis, le devoir 
d'un prêtre que le pape nommerait évêque ? 
— Saint-Père, accepter l'évêché. — Eh bien ! 
je vous nomme évêque de Sinigaglîa. » Les 
coteries qui ne sont pas de Pérouse accusent 
les Pérugi'ns d'être une coterie. On dresse 
la liste des défauts de Léon XIII; après 
douze ans de pontificat, on est arrivé jus- 
qu'à trois. On dit que le pape est orgueil- 
leux, qu'il a peur de la mort, qu'il est avare. 

L'accusation d'orgueil vient du cardinal 
Ferrieri. C'est lui qui s'est vanté d'avoir, à 
l'Académie théologique, dans leur jeunesse, 
disputé avec Joachim Pecci et de l'avoir 
« fait suer d'orgueil. Lo feci sudare per 
Vorgoglio. » 

L'accusation d'avarice vient de plus bas. 
Elle vient des conclavistes, tant laïques 
qu'ecclésiastiques, qui trouvèrent maigres 
les gratifications de trente francs et les pen- 
sions annuelles de trente écus. Elle vient de 
l'échaufTourée des Suisses révoltés pour 
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n'avoir pas reçu le traditionnel pourboire 
de l'interrègne. Pas cPargent,pas de Suisses t 
Elle vient de ce qu'on a vendu, au profit du 
Saint-Siège, au lieu d'en régaler les digni- 
taires de la Curie, la plupart des cadeaux 
du jubilé. « On a vendu, à 2 fr. la bouteille, 
le Grand Crément Impérial t » Elle vient 
de ce que le pape répond à ceux de son en- 
tourage qui pleurent sur le luxe perdu : 
« F. h ! faites comtne moi, qui vis avec vingt 
sous par jour ! » Quant à la peur de la mort, 
quel vieillard oserait s'en dire tout à fait 
affranchi? Quatrième défaut: a Le pape est 
sanguinaire ; il prend au roccolo les petits 
oiseaux ! » Ce seraitpeu ; mais des journalistes 
dont il ne se sert pas lui reprochent d'en- 
tretenir des journaux et même d'avoir écrit 
plusieurs articles, éta^nt évêque, dans il 
Paese, de Pérouse. Les uns disent : « C'est 
un politique ! » Et les autres : « C'est un 
poète! » Les uns regrettent les vertus, et 
les autres, la table du pontife défunt. Il y en 
a aussi qui regrettent ses bons mots. 

Mais Léon XIII, est-ce le pape qu'il 
fallait? 
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« Il est trop difficile à voir, il paraît se 
prendre pour une idole, il fait baisser le de- 
nier de saint Pierre. Et la nuit, quand il ne 
dort pas, il éveille ses camériers pour leur 
dire des vers latins ! » Voilà ce que vont répé- 
tant dans les salons et dans les sacristies les 
prélats qui aimeraient mieux moins de tra- 
vail et plus de gaieté. La haute noblesse 
romaine en veut à Léon XIII de n'être qu'un 
gentilhomme campagnard. Les dames lui 
en veulent de ne les avoir pas admises, 
comme camerlingue, au spectacle de la mort 
de Pie IX, et de n'avoir ni les belles lignes 
ni la désinvolture de son prédécesseur. Les 
intransigeants lui en veulent de ne pas dé- 
clarer la guerre à l'Italie, et les royalistes de 
ne pas se réconcilier sans conditions avec 
elle. Les libéraux se gaussent de son libé- 
ralisme belge qui, suivant eux, en est en- 
core à Léopold I er . 

On le raille tout bas et même tout haut. 
Nous descendions, un soir, les marches de 
la Trinité des Monts, en compagnie d'une 
personne à qui son âge, sa situation, son 
caractère, semblaient devoir imposer la plus 
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rigoureuse correction. Tout à coup elle s'ar- 
rêta et se mit à donner la bénédiction avec le 
même haussement d'épaules que Léon XIII, 
avec le même nasillement et le même 
hoquet dans la voix... Bonghi, jugeant les 
regrets tumultueux et démesurés qu'a laissés 
Pie IX après lui, écrivait malicieusement^ 
« L'Eglise a désormais sa claque, ainsi que 
les compagnies dramatiques, auxquelles 
pourtant il lui devrait importer de ne res- 
sembler en rien. » La claque n'est point 
pour Léon XIII. Sans doute, il ne paye pas 
assez. Mais est-il sûr que le pape y perde, et 
l'Eglise, et la papauté? 




III 

LES ACTES DU PONTIFICAT. 

fORSQUE mourut le cardinal Antonelli, 
la situation politique du Saint-Siège 
était celle-ci. Tout le pouvoir tem- 
porel était perdu ; toute l'influence morale 
de l'Eglise dans le monde était, sinon ruinée, 
compromise; les relations diplomatiques 
étaient rompues avec presque tous les gou- 
vernements de l'Europe; la papauté était en 
butte non seulement aux attaques de ses ad- 
versaires, mais aux soupçons de ses amis; le 
découragement était général et le désaccord, 
profond parmi les catholiques; la hiérarchie 
elle-même, qui est le lien de l'Eglise depuis 
les origines, était atteinte et affaiblie: on. 
voyait des laïques critiquer la gestion des 
évêques, se dérobera leur autorité, tenter, 
parfois d'en usurper une parcelle. L'idée s'é- 
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tait accréditée que Rome, peuplée de princes 
dépossédés, était devenue un grand foyer 
d'intrigues et de conspirations. Alors qu'il 
eût fallu éviter même les apparences de 
soutenir leurs prétentions, se bien garder 
surtout de paraître identifier leur cause 
avec la cause de l'Eglise, on leur permettait 
de confondre l'une avec l'autre; on souf- 
frait que les ambitions et les passions 
humaines vinssent se mêler aux intérêts 
religieux. 

Pie IX ne faisait rien en ce sens, mais il 
laissait faire ■. Au fond, il ne lui déplaisait 
pas d'être comparé, au milieu de telles tem- 
pêtes, à cette a ferme tour qui jamais n'in- 
cline la tête sous le souffle des vents », et 
dans laquelle tous ceux que le monde 
répudie, dégoûte ou désespère, trouvent un 
refuge et un réconfort. Néanmoins, dans 
les derniers temps de son pontificat, après 
la mort d'Antonelli, il comprit qu'il s'était 
trompé, mais il sentait la vie lui échapper et 
il s'en remettait à son successeur du soin de 
réparer ses fautes. Il parlait, non sans une 
amère tristesse, comme si son règne eût été 
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une fin, de recommencement, de recons- 
truction: « Le nouveau pape, disait-il, 
devra recommencer de fond en comble, et 
suivre une autre politique que la mienne. » 
Mais le nouveau pape, dans sa pensée, ce ne 
devait pas être le cardinal Pecci; c'était le 
cardinal Bilio. Pie IX voulait bien une 
politique différente de la sienne, il n'eût 
pas osé recommander la politique contraire; 
or, dès que Léon XIII fut sur le trône, il 
montra clairement que sa politique était le 
contraire de celle de Pie IX. 

Elle était le contraire, en tant que la per- 
sonne du Pape peut influer sur la politique 
de l'Eglise, la plus fixe qui se puisse conce- 
voir, la plus stable, la plus étroitement 
réglée par les traditions. L'opposition appa- 
rut dans les lettres mêmes par lesquelles le 
souverain pontife notifiait son élection , 
notamment dans sa lettre à l'empereur 
Guillaume. Comme le ton était changé ! 
Pie IX avait menacé , évoqué le souvenir 
d'Attila, repris le mot de saint Boniface ; 
il s'était écrié simplement et fièrement : 
. • Nous ne sommes pas des chiens muets; 

SOUVERAINS. 2 
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nous combattons pour le Seigneur, et nous 
mourrons, s'il est besoin, pour la foi de nos 
pères. » 

Léon XIII se contentait de • regretter les 
bons rapports qui avaient existé jadis entre 
la Prusse et le Saint-Siège », et, que ques 
moisplus tard, devant un pèlerinage allemand 
qui s'agenouillait à ses pieds, il ne trouvait 
plus contre les fauteurs du Kulturkampf 
ni malédictions ni menaces ; il ne lui sortait 
des lèvres qu'une prière : « Dieu fasse que 
ceux qui maintenant ont l'esprit hostile à 
l'Eglise, ou soient touchés de sa vertu, ou, 
malgré eux , reconnaissent sa divinité et 
subissent son action bienfaisante. » 

Ce n'étaient plus le même langage, les 
mêmes procédés, la même main. Quant au 
programme, Léon XIII, on le sait, l'avait 
arrêté depuis longtemps. Si Ton en croit 
certaines indiscrétions , il avait aussi un 
programme de gouvernement civil, lequel, 
naturellement, n'a pu être ni appliqué ni 
formulé, bien que, dans un de ses actes, le 
pape y ait fait allusion en passant. On peut 
à peu près deviner ce qu'eût été ce gouver- 
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nement civil : quelque chose d'assez sem- 
blable à ce qu'est la monarchie constitution- 
nelle en Belgique, sans Parlement et avee 
un ministère d'extrême droite. Il se fût 
estimé très libéral et très moderne , parce 
qu'il eût fait aux laïques une part dans 
l'administration de Tordre temporel. Et , 
cette part, il la leur eût faite, moins encore 
sans doute par une conséquence de ses prin- 
cipes que par une réaction contre le sys- 
tème de Pie IX, qui avait exclu les laïques 
même des emplois civils et leur avait ainsi 
fourni des griefs trop plausibles. En tout cas, 
Léon XIII eût soigneusement séparé le do- 
maine temporel de l'autorité spirituelle. Le 
gouvernement des âmes eût été, plus rigou- 
reusement que jamais, conservé aux prêtres, 
aux évêques, au pape. 

Poursuivre avant toute chose le salut des 
fidèles et répandre en tout lieu ou fortifier 
partout le sentiment catholique, en gardant 
un calme parfait et une modération qui en- 
tourerait de formes supportables le plus ar- 
dent prosélytisme, accorder tout ce que Ton 
pourrait, aller au bout des concessions jus- 
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qu'au point où le dogme et les doctrine s 
seraient blesse's, discerner ce point juste, ne 
pas le dépasser, rester un peu en deçà ; 
empêcher que la religion ne serve d'arme à 
un parti contre les autres partis politiques ; 
par là même, empêcher que la religion ne 
reçoive les coups destinés à ce parti ; re- 
connaître, accepter toutes les formes de 
gouvernement, sans se départir de cette 
maxime que toute puissance vient de Dieu 
— Non est pot estas y nisi a Deo ; — pour le 
reste laisser dire, dire soi-même que Dieu 
peut donner la puissance aux peuples aussi 
bien qu'aux princes; rétablirla paix dans les 
consciences et la soumission dans les intel- 
ligences; restaurer la famille par la procla- 
mation de l'indissolubilité du mariage, par 
une sollicitude prévoyante pour tout ce 
qui touche à renseignement, à l'éducation ; 
consolider la société et, du même coup, 
rendre à l'Eglise tout son prestige perdu, 
accru d'un incomparable prestige, par l'ins- 
titution d'associations chrétiennes , de 
cercles pour la jeunesse, de cercles ou- 
vriers, avec le concours des évêques et de 
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la presse catholique ; se jeter dans l'étude 
de la question sociale ; de cette manière, 
rajeunir la papauté en la mêlant aux préoc- 
cupations vitales du moment et se rappro- 
cher des gouvernements constitués en leur 
prouvant que l'Eglise ne les abandonne pas 
dans leurs difficultés ; dans le monde entier, 
se conduire de telle sorte vis-à-vis des 
pouvoirs publics que si, par hasard, ils en 
venaient à se brouiller avec le Saint-Siège, 
il parût évident que c'était à eux la faute ; 
en Italie, défendre les droits séculaires et, 
puisqu'il le fallait, le patrimoine de l'Eglise, 
les défendre surtout au moyen de cet argu- 
ment que la papauté n'est, en aucune façon, 
l'ennemie de l'Italie; que, loin delà, elle en 
a été, depuis l'empire romain, à la fois la 
suprême et l'unique grandeur ; repousser 
toute conciliation immédiate etproposeron 
ne sait quelle alliance lointaine ; employer 
le projet d'alliance à écarter la conciliation : 
voilà les points essentiels \ les lignes maî- 
tresses, la charpente du programme que le 
cardinal Pecci avait, dans sa solitude de 
Pérouse, tracé pour le futur Léon XIII. 
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Ce plan, délibérément mûri, il suffit de 
citer les actes principaux du pontificat pour 
faire voir que Léon XIII s'est efforcé de 
l'exécuter. Il s'est efforcé de répandre et 
de fortifier le sentiment catholique ; en 
effet, il a rétabli la hiérarchie en Ecosse, 
aux Indes Orientales, en Arménie, en Afri- 
que ; il a augmenté les missions et doté 
de plusieurs millions la Propagande ; il 
a fondé des écoles en Italie oii, rien qu'à 
Rome y elles coûtent 25o,ooo francs par 
an; il a encouragé et béni la campagne 
contre l'esclavage. Il a fait aux gouverne- 
ments des concessions et il n'a pas dépassé 
le point où les doctrines en auraient pu 
souffrir : exemple, l'apaisement avec l'Alle- 
magne, avec la Suisse; les négociations avec 
la Russie, dans lesquelles il a refusé de cé- 
der en ce qui concernait l'emploi de la 
langue polonaise, qui intéresse l'existence 
du catholicisme en Pologne. Il a reconnu 
et accepté toutes les formes de gouverne- 
ment ; c'est peut-être là-dessus qu'il a le 
plus écrit et qu'il s'est le plus nettement 
expliqué. N'a-Non pas l'encyclique sur le 
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Pouvoir civil , la lettre à Mgr Rampolla, 
alors nonce à Madrid, pour désavouer les 
carlistes qui avaient fait de la religion un 
instrument de leurs visées ; la lettre à l'ar- 
chevêque de Paris , pour soutenir le 
nonce à Paris , Mgr Czacki , qui , d'a- 
près les catholiques intransigeants, aurait 
dû travailler à miner la République et pro- 
voquer la dénonciation du Concordat ? Il a 
voulu restaurer la famille sur ses bases 
anciennes : qu'on lise l'encyclique sur le 
mariage et le divorce ; il a voulu aussi con- 
solider la société : qu'on lise l'encyclique 
sur les Erreurs modernes, où il condamne 
les socialistes, les nihilistes et qui, fait cu- 
rieux, fut publiée jusqu'en Russie. Enfin, 
il a hardiment abordé la question sociale : 
ici, les documents abondent. Mais il a fait 
tout cela pour la plus grande force de 
l'ordre social et de l'ordre politique éta- 
blis, pour la plus grande gloire de l'Eglise, 
pour le plus grand crédit et le plus grand 
honneur de la papauté ;il a fait cela comme 
pape, et il l'a fait en pape. 
Songez qu'il porte en lui ou qu'il a der- 
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rière lui les préjugés de soixante ans de vie 
sacerdotale, une tradition de près de deux 
mille ans, toute espèce de vœux et de ser- 
ments ; qu'il est prisonnier des coutumes, 
des rites, du cérémonial ; que chacune de 
ses paroles l'engage et que chacun de ses 
gestes le lie ; que le moindre de ses décrets 
est un événement qui, dans l'Eglise, ébranle 
plusieurs siècles d'histoire et fonde plu- 
sieurs siècles d'histoire ; songez qu'il a 
dû livrer bataille pour ouvrir aux savants 
les archives et la bibliothèque du Vatican I 
Vous ne vous étonnerez plus que, prenant 
tant de souci du sort des ouvriers, il ait 
pris un souci égal de ne point abaisser les 
barrières qui divisent encore les sociétés en 
classes ; vous vous étonnerez à peine qu'il 
se soit rangé contre le peuple catholique 
d'Irlande qui représentait la révolte, avec 
le gouvernement protestant de l'Angleterre 
qui représentait l'autorité. L'étonnant, ce 
serait plutôt qu'un vieux prêtre, comme le 
cardinal Pecci, ait pu composer et rédiger, 
après la lettre pastorale sur VEglise catho- 
lique et le dix-neuvième siècle, les deux 
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lettres sur YEglise catholique et la civilisa- 
tion. Ce serait qu'appelé au trône de saint 
Pierre, il n'ait rien renié de ce que conte- 
naient ces lettres et qu'il ait fait de l'esprit 
qui les avait dictées l'esprit de son pon- 
tificat. 

Qu'importe qu'en prêchant le rationabile 
obsequium et la philosophie à demi-ratio- 
naliste de saint Thomas, il frappe quand 
même le rationalisme ? Qu'importe qu'en 
se prétendant moderne , il réprouve les 
« erreurs modernes», et, parmi ces er- 
reurs, nombre de choses qu'au nom de la 
pensée libre on peut tenir pour des vérités ? 
Qu'importe qu'il fasse ou non la concilia- 
tion avec l'Italie, ou bien qu'à défaut de 
conciliation, il cherche des combinaisons 
— combina\ioni — et qu'il y déploie les 
merveilleuses ressources de son tempéra- 
ment de diplomate florentin, jointes à toute 
la finesse italienne et à toute l'onction épis- 
copale ? Et qu'importe, au surplus, que, 
partout et toujours, malgré sa piété réelle 
et son sincère amour des misérables, il soit 
un pape politique? 

2* 
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La plus extraordinaire des conciliations, 
il Ta tentée, celle de l'Eglise avec le siècle, 
avec le dix-neuvième siècle : c'est assez 
pour qu'il soit le plus moderne des papes 
et peut-être un pape extraordinaire — 
Lumen in cœlo. — Mais peut-être n'est-il 
aussi qu'un pape de transition entre la 
vieille conception et la conception nouvelle 
de la papauté ; car il y a une conception 
nouvelle de la papauté, car cette institu- 
tion, qui se donnait pour le pivot, pour 
Taxe immuable du monde, est entraînée dans 
l'évolution du monde. Peut-êtie Léon XIII 
ne sera-t-il, dans l'avenir, que le premier 
pape qui ait compris et le dernier qui ait 
résisté. 




IV 



LA NOUVELLE CONCEPTION DE LA 
PAPAUTÉ. 



r A papauté évolue, comme les choses 
et les institutions d'ici-bas. Mais 
cette évolution même, la conception 
nouvelle du pouvoir et du devoir des papes, 
telle qu'on la voit s'ébaucher avec LéonXIII, 
ne renverse pas, ne détruit pas la tradition. 
De l'aveu des plus rigoristes, elle n'est pas 
hors de la tradition ; elle lui est conforme -, 
elle y est comprise : « L'Eglise, disent-ils, a 
toujours su s'accommoder aux temps. » Pour 
ce qui est du passé, on pourrait presque dire : 
« L'Eglise a toujours su s'accommoder les 
temps. » Mais il est parfaitement vrai que 
l'Eglise est très flexible. Il n'y a rien d'aussi 
vrai, si ce n'est, qu'elle sait ne pas fléchir. 
Elle est souple ou ne Test pas, elle s'accom- 
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mode aux temps ou ne s'y accommode pas, 
selon qu'il s'agit du dogme ou de la politique. 
Léon XIII, pape extrêmement politique, 
n'a fait que porter à l'extrême cette souplesse, 
cette flexibilité, cette plasticité de l'Eglise. 
Ce n'est pas en ce point qu'il a innové, ce 
n'est pas en cela qu'il ouvre une voie. On 
lui a reproché de traiter avec la Russie schis- 
matique, avec l'Angleterre protestante, et de 
les combler de prévenances, et de n'avoir 
d'attentions que pour elles. Fût-ce assuré, 
ce ne serait que l'exagération, que le dernier 
degré, la dernière puissance de la politique 
traditionnelle des papes. L'Eglise s'est accom- 
modée aux temps. Nous n'en sommes plus 
au seizième siècle, où elle tolérait une Saint- 
Barthélémy et provoquait au régicide, quand 
les rois étaient hérétiques. Elle qui veut être 
sur la terre la plus haute, la plus évidente 
autorité, l'autorité universelle et infaillible, 
elle a l'obligation de défendre partout, dans 
tous ceux en qui il réside, le principe d'au- 
torité. Joseph de Maîstre, que le pape a lu 
de très près et cité souvent dans ses lettres 
pastorales, s'exprime là-dessus comme s'ex- 
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primerait un libéral. Seulement, ce que 
M. de Maistre admet pour les monarchies 
dissidentes, Léon XIII ne se l'interdit pas 
envers les gouvernements d'une forme autre 
que la monarchique. Sans doute, cela non 
plus n'est pas absolument nouveau, n'est 
pas hors de la tradition, ou, du moins, 
pourrait y rentrer. On pourrait trouver, à 
l'appui, des textes dans les Evangiles. Mais 
il y a, entre les Evangiles et nous, tous les 
grands papes du moyen âge, de la Renais- 
sance, de l'ancien régime, du pouvoir tem- 
porel. C'est donc bien autre chose, quelque 
chose de nouveau qui commence ou de 
renouvelé qui recommence. C'est quelque 
chose qui se développe autour de Taxe im- 
muable, une politique qui tourne, de plus 
en plus souple, autour du dogme inflexible. 
Le mot « qui tourne » est venu naturel- 
lement à cette place : il faut l'entendre dans 
tous ses sens. L'entourage de Léon XIII ne 
s'en montre pas effrayé. Un journal qui a de 
bonnes raisons d'être dévoué au Vatican ne 
craint pas d'écrire, s'emparant d'une expres- 
sion chère aux érudits allemands, que la pa- 
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pauté est arrivée, en ce moment, à « un 
tournant historique ». Il n'est certes pas 
indifférent de savoir ou de ne pas savoir 
quel est ce tournant, où il tend et où il peut 
conduire l'Eglise. 

Ce qu'on vient de dire des négociations 
de Léon XIII avec le gouvernement schis- 
matique de la Russie et le gouvernement 
protestant de la Grande-Bretagne serait trop 
incomplet et ne suffirait pas à dégager le ca- 
ractère de la politique extérieure du pape, 
s'il ne s'était produit dans les relations de la 
papauté avec les Etats de l'Europe un inci- 
dent que la cour de Rome regarde comme 
un événement considérable. Le pape a été 
choisi pour arbitre dans le litige pendant 
entre l'Allemagne et PEspagne, au sujet des 
îles Carolines. Sur ce simple incident, on a 
greffé des espérances infinies. On a rêvé 
pour le souverain pontife le rôle d'arbitre 
permanent et perpétuel des nations. On a 
reconstitué pour lui on ne sait quelle su- 
prématie moderne du sacerdoce sur l'em- 
pire, suprématie d'ailleurs toute morale et 
juridique. 
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Le souvenir de ce cas exceptionnel et l'at- 
tente d'autres cas semblables n'ont pas été, 
ne sont pas sans exercer quelque influence 
sur la marche ordinaire des affaires exté- 
rieures du Saint-Siège. On a volontiers à la 
bouche, on a constamment devant les yeux 
l'exemple de l'arbitrage des Carolines. Pour 
être l'arbitre désigné entre les nations et les 
gouvernements, on met la plus ingénieuse 
circonspection à éviter de s'aliéner aucune 
nation, de froisser aucun gouvernement. 
On les reconnaît tous, on les légitime tous, 
non point seulement en pratique, mais en 
théorie, non pas seulement dans la po- 
litique, mais dans la doctrine. Le droit 
divin s'est transformé, mitigé, élargi. Dieu 
n'est plus la source immédiate et toujours 
coulante du pouvoir, où les monarchies se 
retrempent sans cesse ; il n'en est plus que 
l'origine lointaine. Il est l'origine de l'au- 
torité, du commandement, rien de plus, 
quelle que soit la forme que revêt l'autorité, 
quelles que soient les mains dans lesquelles 
tombe, au cours de l'histoire, le dépôt du 
commandement. 
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Nous n'insisterons jamais trop sur ce 
point, parce que, au Vatican, on y insiste 
beaucoup. On s'y défend avec la dernière 
énergie d'encourager ou d'approuver Top- 
position anticonstitutionnelle que font aux 
re'gimes démocratiques les vieux partis dé- 
possédés. Sincèrement, nous voulons le 
croire, on y taxe de stérile et de coupable la 
politique d'obstruction. Il est impossible, 
observe-t-on, de contrevenir plus formelle- 
ment aux prescriptions et aux intendons de 
Léon XIII. En effet, l'enseignement du 
pape à cet égard n'a ni obscurités, ni hésita- 
tions. La pensée ne s'y dissimule pas der- 
rière les plis d'une métaphore élégante. Le 
souverain, d'une part, le sujet, de l'autre, 
doivent puiser dans le respect, dans l'amour 
de Dieu, dont ils sont également les créa- 
tures, un mutuel amour, un mutuel respect, 
des habitudes de justice et de charité. 

C'est par ce mutuel amour, par ce res- 
pect, par ces habitudes de justice réci- 
proque, par la modération des patrons et la 
résignation des ouvriers que pourra se faire 
la conciliation sociale, dont le pape doit 
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être et veut être le grand artisan. Il ne s'agit 
pas de niveler la société, de confondre les 
rangs et de mêler les classes. Il ne faut les 
rapprocher que dans une foi commune, 
dans un culte commun, dans la commune 
pratique des vertus chrétiennes et humaines. 
Il ne faut leur rappeler que l'égalité du bap- 
tême et la fraternité de la croix. Il faut em- 
pêcher que le! riches prennent les pauvres 
en mépris, de peur que les pauvres ne 
prennent les riches en haine. Il faut tuer le 
socialisme, en tuant l'égoïsme qui aigrit le 
riche dans la cupidité et le pauvre dans 
l'envie. Il faut faire à chacun sa part, dire 
à chacun : a Tu n'iras pas plus loin. » Il 
faut le dire, au nom de l'autorité infaillible, 
au nom de Dieu de qui tout droit découle, 
au nom de la loi éternelle et universelle. 
Après cela, que les gouvernements fassent 
des lois et réglementent les détails. Qu'ils 
soient, en cette œuvre de salut, de préser- 
vation sociale, les auxiliaires et, en quelque 
sorte, les gendarmes du Saint-Siège, qui 
sera le juge. 
Ainsi la conception nouvelle, le rôle nou- 
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veau de la papauté se dessine. Elle apparaît, 
peu à peu, non pas tout à fait telle qu'elle 
est, mais telle qu'elle-même se voudrait: 
maintenant la paix entre les nations et la 
paix dans chaque nation, travaillant pour 
le monde au-dessus du monde et le diri- 
geant de très haut, presque de là-haut, sans 
y avoir d'attache; puissance non classée, 
d'une nature toute particulière, insaisis- 
sable, se mouvant hors du temps et de l'es- 
pace, ne tenant à la terre par rien et tenant 
à Phomme par le fond de son être ; mille fois 
plus libre depuis qu'elle a perdu son do- 
maine, mille fois plus hardie depuis que la 
force des armes n'a plus de prise sur elle ; 
arbre mystique au tronc toujours vivant, qui 
laisse tomber ses branches mortes et ses 
multiples couronnes de feuilles fanées, 
mais dont les pénétrantes racines, jetées sur 
Je globe comme un filet, vont chercher dans 
la profondeur des peuples, inépuisable réser- 
voir, la sève, la vie et l'épanouissement. 

Voilà ce que Léon XIII a apporté de 
nouveau dans la flexible et souple politique 
de l'Eglise: la position privilégiée d'arbitre 
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international et supranational qu'il a voulu 
faire prendre au Saint-Siège, position en 
partie reconnue par les Etats les plus re- 
doutés, les plus indépendants de Rome, par 
des Etats hétérodoxes : un empereur alle- 
mand lui a soumis la contestation des Caro- 
lines ; un autre empereur allemand l'a con- 
sulté sur la question ouvrière. Evidemment, 
dans le dogme invariable, Léon XIII n'a 
pas innové. Mais il a innové dans ce qui 
touche de plus près au dogme, dans la 
discipline. Il a remis en honneur la philo- 
sophie de saint Thomas; il a relevé dans 
l'Eglise le goût des études historiques et 
des sciences naturelles. A la vérité, il n'a 
pas déchiré le Syllabus, il en a réédité quel- 
ques articles ; mais il n'y a pas ajouté et, s'il 
y eût ajouté, ce n'eussent été que des erreurs 
jugées telles par la raison même. Nous 
tenons sûrement un trait de la figure de 
Léon XIII. Il n'a point banni la raison, 
comme d'autres papes l'avaient fait ; au 
contraire, il l'a rappelée d'exil fit s'est con- 
tenté de la placer sous la surveillance du 
Saint-Siège. 11 a resserré les liens de la 
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hiérarchie, qui se détendaient, afin qu'une 
sage et pieuse critique pût être permise sans 
danger. 

De même qu'il n'a pas ajouté au Syllabus, 
il n'a pas ajouté au dogme. Pie IX avait 
proclamé l'Infaillibilité et l'Immaculée Con- 
ception ; par là, il avait heurté de front les 
idées de son temps. Léon XIII n'a rien 
proclamé de nouveau, et, en ne proclamant 
rien, il a, si on peut le dire, innové. Il a in- 
nové négativement, par prétérition. Sans 
faillir nullement à son devoir de pontife, 
puisqu'il tenait le dogme pour fixé, il s'est 
accommodé aux temps. Au lieu de regarder 
le ciel, il a regardé le siècle. Et il lui a semblé 
que ce que le siècle attendait de l'Eglise, 
c'étaient moins de nouveaux articles de foi 
que la paix, la charité et une direction mo- 
rale. C'est la pensée de son règne. Qu'on 
prenne la liste de ses écrits: très peu inté- 
ressent la religion proprement dite ; presque 
tous traitent de questions sociales au point 
de vue de la morale religieuse. La voilà; 
cette fois, la conception moderne de la pa- 
pauté. 
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Conception si moderne que les plus dé- 
cidés parmi les positivistes ne sont point 
allés au delà. Ouvrez le quatrième volume 
de la Sociologie de Spencer: vous y lirez, 
sur l'avenir des institutions religieuses : « A 
mesure que la civilisation progresse, l'élé- 
ment éthique, en se développant, réduit l'im- 
portance de l'élément rituel. » Et plus loin : 
« La prédication moderne prend de plus en 
plus le caractère moral. La théologie dog- 
matique, avec ses promesses de récompenses 
et ses menaces de damnation, cède graduel- 
lement la place aux instances en faveur de 
la justice, de l'honnêteté, de la bonté, de la 
sincérité. » Ces formules de Spencer ne trou- 
vent-elles pas dans le pontificat de Léon XIII 
une éclatante confirmation ? La coïnci- 
dence est au moins curieuse. Mais peut- 
être est-elle beaucoup plus que curieuse, et 
sommes-nous en présence d'une loi qui se 
vérifie et se justifie par les faits. 

Quoi qu'il en soit, le fait essentiel est 
celui-ci : La papauté, dans le temps présent, 
à l'heure actuelle, donne visiblement le pas 
à la morale sur le dogme; elle sous-entend 
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le dogme dans la morale. Elle se rapproche 
du monde. Elle est plus que jamais, sans 
domaine temporel, une puissance tempo- 
relle. Ne parlant plus aux hommes, suivant 
l'expression de Spencer, que« de justice, 
d'honnêteté, de bonté, de sincérité », elle 
tend plus que jamais à être une puissance 
universelle. Préoccupée, comme elle se fait 
gloire de l'être, de ces questions vitales, la 
question sociale, la question ouvrière, elle 
est plus que jamais une puissance vivante. 
Elle a rajeuni; il faut le dire, elle a grandi. 
Est-ce seulement de la grandeur personnelle 
de Léon XIII? En si haute estime qu'on 
tienne la personne du pape, il nous paraît 
que ce rajeunissement de la papauté a une 
portée qui la dépasse. Est-ce d'une grandeur 
durable et, comme dit l'Eglise, pour des 
siècles de siècles ? Comme dit encore 1' Eglise» 
c'est le secret de Dieu. Tout ce qui est ac- 
quis à l'expérience humaine, c'est qu'à la fin 
de ce dix-neuvième siècle, la papauté et le 
monde, ainsi que des planètes voisines, ont 
suivi des plans parallèles, exerçant Tune sur 
l'autre et subissant de l'une à l'autre une 
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singulière attraction. Est-ce vraiment un 
a tournant historique», et, de l'autre côté, y 
aura-t-il une longue histoire ? Qu'importe 
à l'Eglise ? Elle croit, d'après la parole divine, 
qu'il y aura l'éternité. Et elle continuera de 
marcher vers l'éternité, ainsi qu'elle a fait 
depuis saint Pierre, d'un temps à un autre 
temps, s'accommodant à tous les temps. Elle 
continuera de se dresser entre le ciel et la 
terre, comme le plus antique et le plus véné- 
rable des édifices, avec des chapelle à tous 
les saints et des clochetons de tous les styles. 
Il se peut que nous nous trompions, mais il 
nous semble que, sur la pierre symbolique, 
en combinant de très vieilles choses et des 
choses toutes nouvelles, Léon XIII a bâti 
un clocheton et découvert un style. 



Septembre i8go. 
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LEON XIII, POETE LATIN. 

omme l'audience touchait à sa fin, le 
pape prit derrière lui, sur la con- 
sole de marbre où repose un grand 
christ d'ébène et d'ivoire, un petit étui qu'il 
me remit en disant, avec un sourire : « Vous 
avez désiré le recueil de mes poésies, le voici. 
Ce recueil n'est pas complet. L'autre volume 
sera prêt au mois d'octobre. » Dès que je fus 
dans l'antichambre, j'ouvris le carton. Il 
contenait un livre de format moyen entre 
l'in-quarto et l'in-octavo, à couverture blan- 
che ornée de filets vers les bords et, au mi- 
lieu, des armes pontificales imprimées en 
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vieil or : la tiare, les clefs, les lis, le peu- 
plier, Tarc-en-ciel et l'étoile ; au dos, une 
bande de soie à moires blanches. Les ar- 
moiries du pape se répètent en couleurs sur 
la première page ; au revers de la deuxième, 
est un portrait, médiocre, de Léon XIII. 

Le volume que j'ai porte, encadré par une 
guirlande de fleurs, le numéro 12 de la se- 
conde édition d'Udine, tirée à cent exem- 
plaires seulement : Edith altéra Utinensis, 
Exemplaribus C ; il est sorti des presses du 
Patronat delà jeunesse catholique. Ouvrage 
d'un goût exquis et d'une exécution parfaite, 
d'une correction irréprochable, où les têtes 
de chapitre et les initiales, toutes différentes 
les unes des autres et chacune appropriée 
soigneusement au sujet, sont vêtues des 
nuances les plus délicates, de vert très ten- 
dre, de bleu très clair, de rose très pâle, d'ar- 
gent à peine argenté, de gris. Un livre tel 
que tout poète en rêverait un pour ses vers, 
mais tel encore que, pour être paré et ho- 
noré ainsi, il ne suffit pas d'être poète : il 
faut être empereur ou pape. 

Léon XIII n'est pas, on s'en doute bien, 
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dans la série des papes, le seul ou le premier 
qui ait voué ses loisirs à la muse latine. En 
cela, comme en tout le reste, il a eu des pré- 
décesseurs. Le plus célèbre est le Florentin 
Urbain VIII, Maffeo Barberini, qui régna 
de 1623 à 1644. C'était un lettré de haute 
culture. « Il entendait si parfaitement le 
grec, a-t-on dit de lui, qu'il mérita le sur- 
nom de l' Abeille atiique, » Le vers latin sur- 
tout l'attirait. Il en fit de sacrés et de pro- 
fanes, ou presque profanes (i). 

Par Urbain VIII,' Léon XIII se trouve 
rattaché aux papes humanistes du quin- 
zième et du seizième siècles, de la Renais- 
sance italienne. Il succède à Pie II et à Ni- 
colas V, à iEneas Sylvius, à Parentucelli. Il 

(1) Les vers latins sacrés du pape Urbain VIII 
ont été publiés à Paris, au Louvre, a avec beaucoup 
d'élégance J>, en un volume in-folio, sous ce titre : 
Maffei Barberini poemata. On a également d'Ur- 
bain VIII des Poésies italiennes, Rome, 1640, in- 12. 
Outre qu'il corrigea les hymnes de l'Eglise, il com- 
posa des Paraphrases sur quelques psaumes et sur 
quelques cantiques de l'Ancien ei du Nouveau Tes- 
tament, des Hymnes et des Odes sur les fêtes de 
Notre-Seigneur, de la Vierge et de plusieurs Saints 
des Epigrammes sur divers hommes illustres. 
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y aurait à faire une curieuse étude sur celte 
littérature d'église, depuis le Dies ira?, la 
prose des morts, oU Ton ne sait quel moine 
obscur des Marches ou de l'Ombrie, on ne 
sait quel Nicolas ou Thomas de Foligno a 
mis toutes les épouvantes des In-pace, jus- 
qu'à la prose du Saint-Sacrement où saint 
Thomas d'Aquin lui-même, avec la rigou- 
reuse et infaillible sûreté de sa théologie, a 
mis toutes les assurances, toutes les affir- 
mations de la foi devant le mystère. 

De tous ces papes et ces prêtres qui ont 
donné au christianisme ses chants et qui ont 
essayé d'endormir par les lettres les dou- 
leurs du pontificat ou d'en relever l'éclat 
par elles, c'est à Pie II, à iEneas Sylvius, 
que Léon XIII, poète, ressemble le plus. Il 
a, comme Pie II, je n'ose dire le culte, mais 
la vénération et l'amour de Virgile. Tel 
morceau dTEneas Sylvius pourrait être 
signé de Gioacchino Pecci ; ils ont la même 
manière discrète et douce de voir et de 
rendre les paysages de l'Italie moyenne, qui 
est leur patrie à tous deux, « les vastes 
étendues de pays semées de ruines, les 
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chaînes de montagnes et dans les fonds, à la 
circonférence, la verdure des forêts et le 
miroir des lacs qu'on croirait tout pro- 
ches ». 

Est-elle de quatre cents ans "ou d'hier, 
cette lamentation sur la chute de la villa 
d'Adrien, près de Tivoli : « Ici le temps a 
tout mutilé. Les murs que recouvraient 
autrefois des tentures peintes et des drape- 
ries tissées de fils d'or sont maintenant 
recouverts d'un manteau de lierre sauvage. 
L'épine et la ronce poussent sur les places où 
s'asseyaient autrefois les tribuns vêttfs de 
pourpre, et les serpents ont fait leurs de- 
meures dans les appartements des reines. 
Ainsi dépérit toute chose sur cette terre. » 

Elle est du quinzième siècle et de Pie II; 
mais Léon XIII ne se fût pas exprimé au- 
trement; la pensée est d'un pape et la forme 
est d'un pape: la conclusion est frappée au 
coin même de la papauté: ainsi passe la 
gloire de ce monde. Sic transit gloria mundi. 
Mais plus qu'à tout autre pontife humaniste 
et poète, Léon XIII ressemble à Pie II : il 
n'est pas sûr que, comme lui, il ne soit pas 
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allé en pèlerinage aux rives du Mincio 
saluer la maison de Virgile. 

Le savant homme qui a écrit la préface de 
Tédition d'Udine, le Père Enrico Valle, de 
la Compagnie de Jésus, insiste fortement sur 
ce point, t II nous semble, dit-il, que le 
caractère propre à Sa Sainteté est précisé- 
ment le virgilien, et non pas seulement par 
la façon de mener la phrase, qui appartient 
plutôt au style qu'au tempérament poétique, 
mais plus encore par la noblesse des con- 
ceptions, le choix et la division des idées, 
par l'élégante et délicate facilité à les mettre 
en lumière, par ce mouvement mou tout 
ensemble et majestueux de la période virgi- 
lienne... » Il est évident que Virgile est le 
classique préféré de Léon XIII et le maître 
souverain à Técole duquel il s'est formé. 

Un autre de ses maîtres, d'après le même 
Père, serait Catulle, tandis que le manque 
de fini et de grâce d'Urbain VIII trahit l'imi- 
tation de Sénèque et de Stace. Quoi qu'il en 
soit de ces distinctions subtiles, de ce juge- 
ment de fin connaisseur, ce n'est pas flatter 
le pape que d'avouer que ses poésies, à lui, 
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ne manquent, en vérité, ni de grâce ni de 
fini, et, si c'est de Virgile que ces qualités 
le rapprochent, qu'il a réellement de la 
noblesse dans les conceptions, beaucoup 
d'ordre dans les idées, une grande aisance 
dans l'expression, de l'harmonie, du nom- 
bre et du mouvement. 

Que nous sommes loin des vers latins de 
nos collèges, poussés péniblement à coups 
de Thésaurus, sotte et fastidieuse besogne, 
pédantesque exercice de dislocation et d'as- 
souplissement en langue étrangère, lors- 
qu'on nous apprenait à faire tant bien que 
mal marcher et piaffer sur des syllabes à 
peu près vides de sens, en tout cas vides 
d'inspiration, un Pégase boiteux et rétif ! 
Sans courtisanerie, nous en sommes, avec 
les vers de Léon XIII, plus loin que des 
bons modèles. On sent que le pape parle en 
sa langue naturelle et qu'il a quelque chose 
à dire, que l'instrument est juste et qu'il sait 
en jouer. Le clavier est là, devant lui, com- 
plet, de la première à la dernière octave ; 
il n'a, pour en tirer des sons, qu'à laisser 
s'y promener ses doigts. 
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De même que nous étions ignorants 
de la langue, nous étions ignorants du 
rythme. Hexamètres et pentamètres, dac- 
tyles et spondées, puis spondées et dactyles, 
pentamètres et hexamètres, la césure après 
le deuxième pied, nos compositions s'en 
allaient, inanimées et désolantes, deux à 
deux — un vrai poète Ta dit — comme 
les gendarmes et les bœufs. Une brève, 
une longue, deux brèves, deux longues, 
sans doute; mais la syntaxe, la cadence, le 
balancement qui, de cinq ou six adjectifs, 
verbes et substantifs juxtaposés, fait une 
musique sacrée, pour tout dire d'un mot, 
la poésie, où était-elle, dans ces essais pré- 
tendus poétiques ? 

Les vers de Léon XIII sont latins; ce 
sont des vers — l'éloge n'est pas déjà si 
mince — des vers savants et de tous les 
rythmes, où l'ordinaire distique précède 
ou suit la strophe, et le lent alexandrin, 
l'ïambe rapide; des vers d'un murmure 
agréable, plus encore que ne l'était le mur- 
mure de ceux d'Urbain VIII, décoré 
pourtant de ce beau nom: l'Abeille attique. 
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des vers qui, en effet, ont comme un bour- 
donnement léger et comme de petites ailes 
et parfois comme de petits aiguillons d't- 
beilles. 

Parmi les poésies de Léon XIII, il en est 
de plus larges, de plus hautes, il n'en est 
peut-être pas de meilleures que ses épi- 
grammes. J'ai lu quelque part (ce doit être 
dans une des préfaces du R. P. Enrico 
Valle) que le pape fait peu de cas de Martial 
et le trouve trop précieux, trop diffus. 

La principale qualité de l'épigramme, assu- 
rément, c'est d'aller vite. Elle est la flèche 
de l'esprit et une flèche qui traîne en che- 
min n'est plus uue flèche. Il faut aussi 
qu'elle frappe au bon endroit. Les épi- 
grammes de Léon XIII sont vives, aiguës 
et portent bien. Elles ont de la pointe ; 
mais comme elles ne vont jamais sans une 
pensée de correction morale ou religieuse, 
la pointe en est, pour ainsi dire, trempée 
dans un baume bienfaisant, et elles guéris- 
sent elles-mêmes les blessures qu'elles peu- 
vent faire. 

Il arrive que ces épigrammes, ayant pour 
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but la confusion et le repentir du pécheur, 
s'attaquent à des sujets scabreux : porté 
par la fin qu'il poursuit, soutenu par le 
sentiment chrétien au point le plus élevé 
qu'il puisse atteindre, le sentiment du de- 
voir pastoral, le pape côtoie les abîmes 
d'un pied ferme, dans la candide audace 
d'une âme tout ecclésiastique. Et c'est pour- 
quoi l'on a tort de sourire quand, entre 
les poésies du souverain pontife, on voit 
des pièces comme celle-ci, qui est à moitié 
une épigramme et à moitié une élégie, qui 
est une exhortation paternelle : 

A Florus 

... Mais, pour l'intelligence du texte, on 
ne peut se passer de traduire la note : 
t Le Saint-Père reçut récemment un adoles- 
cent de noble famille, âgé d'un peu plus 
de seize ans, l'air exténué, à bout de forces. 
Le jeune homme ne cachant pas qu'il avait 
jusque-là trop librement vécu et qu'il en 
avait de la peine, le pape lui donna le 
conseil de penser à son salut, de se retirer 
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dans un couvent et de ne s'y occuper à rien 

qu'à effacer les souillures de son âme. C'est ce 

conseilque lesouverain pontife metenvers.» 

Voici maintenant la traduction des vers : 

Florus, mon enfant, une fièvre turieuse de- 
puis longtemps te brûle ; une peste cruelle 
infecte d'une pourriture immonde tes membres 
amollis ; de tes lèvres avides, tu bois, et tu n'en 
as pas honte, aux coupes pleines, imprégnées 
d'un infernal poison. Ce sont les coupes de 
Circé : il y apparaît des figures de bêtes, ou le 
chien immonde, ou le porc ami de la boue. Si 
tu es prudent, oh l enfin, malheureux, réveille- 
toi ; enfin, si tu as quelque souci de ton salut, 
fuis le chant des sirènes, fuis le rivage 
avare... (i). 

(l) AD FLORUM (l883) 

Flore puer, vesana diu te febris adurit : 
Inticit immundo mol lia membra situ 

Dira lues ; cupidis stygio respersa veneno, 
Nec pudor est, labiis pocula plena bibis. 

Pocula sunt Circes : apparent ora ferarum ; 
Vel canis immundus, sus vel arnica luto. 

Si sapis, ô tandem, miser, expergiscere, tandem, 
Uila.tuae si te cura salutis habet, 

HeufugeSirenum cantus, fuge luus ayarum.... 
souverains. 3 
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Tout de suite, arrive le sentiment chré- 
tien. Dans une autre poésie/ Léon XIII 
ajoute : 

La fantaisie, qui, par ses enchantements, 
évoque dans ton esprit des images lubriques, 
est vraiment l'œuvre du serpent infernal, qui 
se cache. 

Œuvre de perdition : ces fourberies et ces 
artifices trompeurs, rejette-les. Que ce te soit, 
Florus, un labeur assidu. 

Prends courage : dans ce combat, Dieu te 
regarde d'un œil ami ; dans ce combat, Dieu 
lui-même te fortifie de son secours. 

Déjà s'enfuit plein de rage et, déçu d'une ba- 
taille vaine, déjà se plonge dans l'eau du Styx 
le livide serpent (i). 

(l) AD EUMDEM (l883) 

Ne se voluptatum illecebris capi patiatur. 

Phantasia, illecebris effingens lubrica menti, 
Vere est tartarei, qui latet, anguis opus. 

Exitiale opus hoc; astusque, artesque dolosas 
Excutere, assiduus sit tibi, Flore, labor. 

Eia âge : certantem te lumine speciat amico, 
Certantcm auxilio roborat ipsc Deus, * 

Jamque fugit, rabidusque et pugna elusus inaai 
Mersat se Stygia luridus anguis aqua. 
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Veut-on des épigrammes qui ne soient 
que des épigrammes et qui n'aient que le 
trait sans leçon directe ? On en peut trou- 
ver. Nous en citerons deux : 

Contre Naidius 

Homme rusé et original. 

On a vu, naguère, en habit d'été, Nardius 
triomphant par les rues de Rome. 

L'hiver, cependant, pressait d'un pied rapide 
et même, par le froid aigu, fleuves et lacs s'é- 
taient arrêtés. 

Alors, quelqu'un me dit en souriant : Le re- 
nard ne change pas de caractère, mais pourtant 
il change de fourrure. 

Notre Nardius, ne t'en étonne pas, ami, 
plus rusé que le renard, garde l'un et l'autre (i). 

(l) 1NNARD1UM 

Hominem callidum et abnormem. 
Nardius aestivo nuper spectandus amictu 
Visus ovans médias Urbis obire vias, 

Atqui urgebat hyems céleri pede, quin et acuto. 
Amnes atque lacus frigore constiterant. 

Tum quidam mihi subridens : Vulpecula mores 
Non mutât, vellus mutât at illa tameri, 

Nardius en noster, nil tu mireris, amice, 

Callidior vulpes, respice*, utrumqus tenet. " 
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Contre Gallus (i) 

Trop fa ible vis-à~v is de lu i-m èfn e. 

Gallus, que déraisonnes -tu ? quel plaisir 
prends-tu à languir dans cette léthargie, à dé- 
périr dans les enchantements et les délices ? 

Encore jeune homme, les joues à peine cou- 
. vertes de duvet, tu t'amouraches follement de 
l'imprudente Chloé; 

(l) IN GALLUM 

Sibi licentius indulgentem (1870) 

Galle, quid insanis? quid te torpere veterno, 
Diffluere illecebris deliciisque juvat ? 

Puber adhuc, prima adspersus lanugine malas, 
Dépéris incautam captus a more Chloen ; 

Grandior ecce Bycen ardes mollemque Corynnam 
Inque dies vulnus saevior ignis alit. 

Jamque senescentem, miseroque cupidine fractum 
Nunc premit indigno vafra Nigella jugo. 

Ecquis erit modus ? E cœno caput exere tandem, 
Tandem, rumpe moras, exe u te corde Iuem. 

GunctarÎ6, veteresque amens sectaris amores ? 
Jam spes, heu! miscro nulla salutis adest, 

Praedam inhians, rabidus lateri stat daemon, amara . 
Te mors, te vindex Numinis ira manet, 
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Plus grand, c'est pour Bycé que tu brûles et 
pour la molle Corynne, et de jour en jour un 
feu plus ardent attise ta blessure. 

Te voilà vieux déjà et, fcrisé par un misérable 
désir, l'adroite Nigella t'oppresse sous son joug 
indigne. 

Y aura-t-il un terme? Sors enfin la tête de la 
fange ; enfin, plus 4e délai, chasse la peste de 
ton cœur. 

Tu tardes, tu veux, insensé, poursuivre tes 
vieilles amours ? Hélas ! malheureux, il n'y a 
déjà plus pour toi aucune espérance de salut. 

Convoitant sa proie, plein de rage, le démon r 
bouche béante, est là, à ton côté; c'est la mort 
amère qui t'attend et la colère vengeresse de 
Dieu. 

Comment le faire remarquer en toute 
révérence ? Le fonds commun de ces petites 
satires, ce sont des histoires de petite 
ville : l'habit d'été de Nardius au mois de 
décembre, la passion sénile de Gallus ; le 
tout mis habilement et doctement en vers 
latins, avec une ferveur d'apôtre et une 
naïveté de séminariste. Ce n'est, au reste r 
que la menue monnaie, que lé billon des 
poésies de Léon XIII ; ce n'est que lepro- 
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duit desa veine familière: un jeu, un dé- 
lassement, le seul qu'il se soit permis. Pour 
ce jeu , auquel il excelle, le pape estime que 
tout sujet est bon ; le véritable artiste est 
celui qui fait quelque chose de rien et 
d'un caillou grossier une pierre fine. L'ac- 
tualité, comme on. dit, ne lui fait pas peur ; 
au contraire, elle excite sa verve, et sur des 
inventions nouvelles il s'ingénie à faire 
des vers antiques: 

La photographie (i) 

Tirée d'un rayon de soleil, brillante image, 
que tu rends bien la noblesse du front, la force 
des yeux et la grâce du visage ! 

Puissance admirable du génie, prodige in- 

(l) ARS PHOTOGRAPHICA (iS^. 

Expressa solis spiculo 
Nitens ima^o, quam bene 
Frontis decus, vim luminum 
Refers, et oris gratiam ! 

O mira virtus ingeni, 
Novumque monstrum! Imaginem 
N a ru ras Apelles asmulus 
Non pulchriarem pingeret. 
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connu! Apelle, rival delà nature, ne peindrair 
pas une plus belle image. 

Mais il faut observer encore qu'une in* 
vincible tendance porte Léon XIII à voir 
toutes choses de haut, à s'élever au-dessus du 
sujet, et toujours vers un noble idéal de per- 
fectionnement moral et chrétien. Nulle part 
ce n'est plus sensible que dans les pièces 
dédiées par lui, lorsqu'il était évêque de 
Pérouse, à ses élèves favoris, à ceux quj 
sont devenus plus tard « les Pérugins »» 
entre autres à celui qui plus tard devait 
être le cardinal Rofelli. L'évêque, revenant 
en arrière, trace au jeune homme sa voie, 
et il l'encourage en ces termes : 

Que, descendue du ciel, une des neuf Muses 
sœurs ceignre, pour t'honorer, ta tête du feuil- 
lage apollonien. 

Quela Rhétorique,puissante par le verbe, que 
l'abstruse Mathématique veuillent à l'envi t'avoir 
comme serviteur et te disputent entre elles. 

Ensuite, quand, plus mûr, tu couleras tes 
années printanières, bois à larges traits aux 
sources sacrées de la Philosophie. 

Apprends sous elle à souffrir patiemment, à 
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vouloir fortement, et de ta tête levée à toucher 
les sommets du ciel (i). 

Le pape a de sa dignité de chrétien et de 
sa dignité de pontife une pleine et souve- 
raine conscience : cette idée, il l'exprime à 
plusieurs reprises et sous plusieurs formes, 
avec une grande énergie, bien plus énergi- 
quement que dans ses œuvres en prose; 
sans doute, c'est la concision du vers qui 
donne à la même pensée plus d'accent : 

L'espoir des impies est trompé, 

La série des Pontifes romains n'est pas inter- 
rompue. 
Ils s'écrient : Jeté à bas du trône, voici que 

( I ) AD ALÔYSIUM ROTÊLLI CAN. ttC ( 1 873). 

[Nous ne donnons que la fin de cette pièce, dont 
il existe — détail piquant — une version italienne 
due au député radical et démagogue Cavallotti.] , 

Delapsa e cœlo tibi Pieris una Sororum 
Frondis apollineae cingat honore caput : 

Te verbo Suadela potens, te abstrusa Mathesis. 
Cultorem jactat invida quaeque suum : 

Post, ubi verriantes maturior egeris annos, 
Pleno haustu Sophiae sacra fluenta bibas ; 

Quâ duce, dura pati, mollri fortia discas 
Tangere et excelso vertice summa poli. 
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Léon est mort en- prison, dans les douleurs. 
Espoir insensé : Un autre. Léon lui succède, 
qui donne des lofs aux peuples croyants et 
règne (i). 

Et non seulement le pape a la pleine et 
souveraine conscience de sa dignité de pon- 
tife ; il est, à un égal degré, pénétré de son 
devoir, le plus grave et le plus pesant devoir 
qu'il y ait au monde... 11 Ta fait graver sur 
la châsse où il conserve, dans sa chapelle 
privée, le chef miraculeux de saint Jean- 
Baptiste : 

Il ne t'est pas permis, ô roi impie, d'enfreindre 
les droits d'autrui ; il ne t'est pas permis d'avoir 
pour femme la femme de ton frère. 

Jean le criait autrefois de cette voix, sans 



(l) FRUSTRATA IMPIORUJf SPE 

Pontificum Romanorum séries non intermittitur 
0885). 

Occidit, — inclamant — solio dejectus, in ipso 
Carcere, in aerumnis occidit ecce Léo. 

Spes-insana.: Léo alter adest, qui sacra volentes 
Jura dat in populos, imperiumque tenet. 
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trembler: la même voix sort encore de ce crâne 
et le crié (i). 

Peut-être Léon XIII a-t-il voulu que de 
la colline qui est là-bas, en face, que du 
Quifirial dn l'entendît, la voix qui proteste 
et condamne, au fond du Vatican fermé. 
Plus d'une fois il y a joint la sienne. Au 
bas de son portrait, ila fait graver ce double 
distique;. 

J'ai cultivé la justice ; j'ai soutenu de longs 
combats, des travaux, des moqueries, des as- 
sauts, toutes sortes d'épreuves ; 

Mais, vengeur de la foi, je ne fléchirai pas ; 
pour le troupeau du Christ il est doux de souf- 
frir, et même doux de mourir dans une pri- 
son (2). 

(1) Non aliéna licet, rex impie, fran gère jura ; 
Non licet uxorem fratris habere tuam. 

Hac olim impavidus clamabat voce Joannes : 
Vox eadem e vultu reddita clamât adhuc. 

(2) Justitiam colui :certamina longa, labores, 

Ludibria, insidias, aspera quaeque tuli ; 

At fidei vrndex non flectar ; pro grege Christi 
Dukre pati, ipsoque in carcere diilce mori. 

0883) 
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Il a repris, commenté et refait, mais 
refait en chrétien et en pape, l'ode fameuse 
d'Horace : 

Si fractus illabatur orbis 
Impavidum ferient ruinœ. 



I 



S'il arrive à quelqu'un de tomber dans ce 
qui est défendu, de se souiller d'une faute hon- 
teuse, aussitôt la peine suit le pécheur comme 
une compagne. 

Une peur anxieuse s'empare de lui, un noir 
souci lui mord le cœur et le tient inquiet. 

Le crime qu'il a commis le torture ; et ce qui 
redouble sa douleur, c'est la colère d'un Dieu 
vengeur toujours suspendue sur sa tête. 



IL 



Mais le juste repose tranquille ; comme une 
source fraîche courant à travers le gazon, sa 
vie coule, exempte de soucis. 

Muet, il contemple les choses mortelles ; 
dans les vicissitudes de la vie, il pèse le bien 
et le mal. 

Que la violence ennemie l'opprime Tque la 
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fortune change à son gré, par la terreur ou par 
la ruse, le visage des orgueilleux. 

Elles ne touchent pas le cœur fort d'un homme 
habitué à mépriser et à écraser d'un pied in- 
vaincu tout ce qui est périssable. 

Qui craindrait-il ? La vertu est un bouclier 
inexpugnable et, dans les périls, Dieu lui-même 
est sa sauvegarde (1). , 



(i) Prolabi in vetitum, turpi sordescere culpa 
Si quem contingat, pœna repente cornes. 

Peccantem sequitur; pavor anxius occupât, atra 
Mordetcura animum, soilicitumque tenet. 

Excruciat scelus ad m issu m, ingeminatque dolorem 
Impendens capiti vindicis ira Dei. 

II 

At justo tranquilla quies : ceu lenis aquae fons 
Decurrens molli in gramine, vita fluit 

Nescia curarum. Tacitus mortalia speciat 
Et vitae in partem librat utramque viàeë. 

Vis inimica premat; vultus fortuna superbos 
Terrore, insidiis mutet ad arbitrium ; 

Fortem non tangunt animum, contemnere suetum 
Et terere invicto cuncta caduca pede. 

Quem paveat ? Virtus non expugnabile scutum 
Rebusque in trepidis praesidium ipse Deus. 
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On ne saurait trop insister sur ce senti- 
ment moral et religieux qui domine tout. 
Dans ses épigrammes, dans ses élégies, dans 
ses odes ou ses hymnes aux saints, ce que 
veut Léon XIII, c'est formuler des aphoria- 
mes moraux, des sentences que la mesure 
et la brièveté du vers fassent demeurer dans 
la mémoire. Même poète, il n'oublie pas 
qu'il est le docteur suprême, et il enseigne : 
il est essentiellement didactique, quoiqu'il 
se garde bien de prendre l'allure raideet 
compassée, de se perdre dans les intermina- 
bles développements des didactiques. 

Son vocabulaire est assez restreint, mais 
de choix; peut-être même y relèverait-on 
un peu de recherche, de coquetterie à n'em- 
ployer que des mots contresignés par Cicéron 
,et par Virgile. Le pape ne se sert que de 
quelques métaphores qui reviennent sans 
cesse sous sa plume, et toutes sont plus' ou 
moins d'église : le serpent infernal, le poison 
ou la peste du vice, les sources ou fontai- 
nes de rédemption, la mer agitée, la tempête 
du monde et, ballottée sûr cette mer, au 
caprice des vents et des flots, la nacelle dç . 
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saint Pierre, Il ne dédaigne pas non plus 
de faire appela ses souvenirs de mythologie, 
et l'-Hélicon, le Parnasse, les Muses, le 
laurier d'Apollon tiennent dans ses vers 
une certaine place. 

Mais il a beau avoir été, sous un nom 
latin ou latinisé, associé de l'Académie des 
Arcades, ce n'est ni un Navagero ni un 
.Pomponius Laetus. Ce n'est pas un de ces 
humanistes du quinzième siècle, troublés 
et hésitants entre la renaissance païenne et 
la renaissance chrétienne. Sa direction, à 
lui, a été prise d'un coup et à jamais. Et 
c'est dans cette direction que, pontife et 
poète, pontife même quand il est poète, il 
■rêvé d'entraîner les autres. L'Inscription qui 
clôt le recueil résume mieux que quoi que 
ce soit tout le tempérament, tout le lalent, 
^out l'œuvre poétique de Léon XIII : 

Règle de vie pour le pontificat 

. . I' 

« Dans la vie mortelle qui te reste, il est 
décidé que chaque jour, après avoir offert 
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le sacrifice expiatoire, tu t'attacheras plus 
étroitement à Dieu, tu vaqueras plus soi- 
gneusement et chaque jour tu travailleras 
d'un esprit plus vigilant au salut éternel 
des hommes. 

II 

« Allons ! allons ! Efforce-toi, eôorce- 
toi, ô Léon. Entreprends avec foi les tâches 
ardues, souffre avec courage les dures tra- 
verses. Ne crains rien. Le déclin de ton 
âge déjà venu, le cours de ta vie presque 
achevé, détaché des choses périssables et 
rempli de mépris pour elles, affamé dans 
l'âme de choses plus hautes, ««pire cons- 
tamment à la patrie céleste ! » 

DE RATIONE VlTM IN PONTIFICATU DEGENDA: 

I 

In mortali vita qu.e superest 

Decretum est, 

oblata quotid1e piaculari hostia, 

ARCTIUS DEO ADHjERERE 

CuRANDjEQUE hominum saluti sempitern.e 
Studiosius in dies 

VlGILANTI ANIMO 

Adlaborare. 
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II 



Age. 3 au 
Enitere, Enitere, o Léo, 

ARDUA QUjEQUE FIDENTER MOLIRI, 

Dura fortiter pati, 

Ne reformides. 

. devexa jam .etate emensoque propemodum 

VlTiE CURSU, 

Rlbus caducis abdicatis, çontemptis, 

altiora appetens animo, 

Ad cœlestem patriam 

Constanter ADSPIRA 




II 



LÉON XIII PHILOSOPHE, POLITIQUE 
ET ECONOMISTE 



jn vient de le voir : il n'est pas jus- 
qu'aux poésies du pape qui n'aient 
un caractère religieux. C'est que 
Léon XIII est, dans les moelles et comme de 
naissance, tout pénétré du sentiment chré- 
tien. Enfant, chez les Jésuites de Viterbe J 
jeune homtiie, dès qu'il a reçu les ordres ; 
évêque, enfin muni delà plénitude du sacer- 
doce, plus encore après que son élévation a 
fait de lui l'évêque Universel, il peut s'appli- 
quer le mot de l'apôtre : « Ce n'est déjà plus 
moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit en 
moi. » Un trait à retenir et à fixer, quand on 
parle d'un prêtre, c'est, avant tout, qu'il est 
prêtre, et, quand on parle d'un pape contem- 
porain, que trois cents papes l'ont précédé. 
Cela suffit à redresser Terreur de ceux qui, 
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jugeant du boulevard Saint-Pierre de Rome 
et le Vatican, qualifient, avec une mine 
entendue, Léon XIII de pape « fin-de- 
siècle ». Un pape qui serait vraiment « fin- 
de-siècle » serait un pape « fin-de-monde », 
car l'Eglise a ses traditions, dont aucune 
personnalité, si puissante qu'elle soit, ne 
peut tout à fait se dégager. 

Dans tout pontificat, d'aujourd'hui ou de 
jadis, dans toute œuvre de tout pontife, il y 
a deux parts à faire : sa part à lui, la part 
de ce pape et celle de la papauté ; quelque 
chose d'impersonnel, de traditionnel, on Ta 
dit, qui est comme une sorte de sens vital 
épars et difficilement saisissable, mais qui 
pourtant se retrouve toujours et partout, 
même dans les formes, même dans le style. 
Seulement chaque pape apporte avec lui 
ses goûts, sa culture, les aspirations de son 
cœur, les habitudes de son esprit ; il agran- 
dit ou resserre son rôle à la mesure de son 
âme, ainsi qu'on fait pour la soutane blan- 
che dont il est revêtu au sortir du conclave 
et que, du vivant même d'un pontife, on tient 
à tout instant prête pour son successeur» 
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9-" 



- Si la personnalité est puissante, elle s'y 
déploie, y marque son pli, imprime sa griffé 
en quelque coin.* Elle laisse derrière elle 
une politique, une pensée ou une page. 
Elle élargit sa propre part à même la part 
impersonnelle, traditionnelle, anonyme "de 
la papauté. C'est justement le cas de 
Léon XIII. Aucun pape n'aura plus que 
lui fait une œuvre et signé son œuvre. 

Est-ce à cause de ce temps ou de lui- 
même ? Est-ce à cause du milieu nouveau 
ou d'un penchant de son intelligence ? Il a 
profondément senti le conflit naissant et 
croissant de la science et delà religion, de 
la raison et de la foi. Son élection à peine 
faite, on l'avait averti (i) que sa tâche 
devait être de concilier l'Eglise et le siècle. 
Tâche assez lourde pour celui qui recueillait 
l'héritage de Pie IX et ne pouvait, par son 
serment, en abandonner un lambeau. 
Léon XIII n'a pas hésité, il n'a pas reculé 
devant elle. Il a voulu être le pape des con- 
ciliations réputées impossibles : en ce point 



(i) Bonghi, Leone XI II e Vital (a. 
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il est très moderne. Concilier les contradic- 
toires, les inconciliables — du moins ce 
que l'opinion estime tel. — il le veut pa- 
tiemment, inébranlablement, avec une sou* 
pie fermeté, une opiniâtreté douce. 

Il le veut maintenant plus que jamais, et 
le voudra jusqu'à la fin ; il commençait à le 
vouloir à Pérouse. Après avoir gémi sur le 
malheur des temps « qui courent corrompus 
et corrupteurs », il reconnaît, cependant, 
que tout n'en est pas mauvais. Apres s'être 
indigné contre les audaces de la science, il 
reconnaît volontiers sa grandeur et l'exalte 
en termes inspirés. Après s'être plaint des 
témérités dé la raison, il avoue qu'elle est 
noble et belle, qu'elle aussi vient de Dieu, 
et il ne lui demande plus que de ne pas 
-bannir la f^i ; bien plus, il la supplie de 
s'ajputer à la foi. Faut-il des preuves ? elles 
abondent, il n'y a qu'à puiser, dans les Ency- 
cliques de Léon TLWl et les Lettres pasto- 
rales Au cardinal Pecci. 

Trois de ces Lettres sont des monuments 
et, bien que le cardinal n'y ait certainement 
point voulu enfermer un programme, par le 
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fait, elles sont devenues comme le pro- 
gramme de son pontificat. Ce sont celle 
de 1876 sur V Eglise et le dix-neuvième siè- 
cle, celles de 1877 et 1878 sur Y Eglise et la 
civilisation. 

L'évêque de Pérouse le déplore amère- 
ment : les temps courent « douloureux et 
tristes »; l'impiété en est la maîtresse. « Les 
journaux attaquent l'Eglise dans ses dogmes, 
dans sa morale, dans son institution divine 
et sa constitution, dans ses sacrements, dans 
son sacerdoce, dans ses rites » ; le péché a 
toujours eu.« une funeste vitalité ; mais, à 
présent, c'est l'impudence du mal. Et, de ce 
train, où allons-nous ? Vers un état sauvage 
et une tyrannie épouvantable. » 

Tout aussitôt, le cardinal Pecci se reprend ; 
l'homme réapparaît sous le prêtre ; cette 
. société dont il dépeignait les misères, il" n'est 
que juste d'en dire les gloires : 

Composée de membres essentiellement per- 
fectibles, elle ne peut rester immobile, mais 
elle avance et se raffine. Un siècle hérite de 
l'autre ses inventions, ses découvertes, les amé- 
liorations poursuivies, et, de la sorte, la somme 
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des avantages physiques, moraux et poli- 
tiques se trouva merveilleusement accrue. Y 
a-t-il un doute que, mieux que lesvieilles rou- 
tes mal tracées, que les ponts pas bien sûrs, 
que les lojigs et incammodes. voyages, vaillent 
nos chemins de fer qui nous mettent des ailés, 
aux épaules et semblent avoir rapetissé notre 
planète, tant les peuples se sont rapprochés ? 
Le système politique, sous quelques rapports, 
n'est-il pas devenu meilleur, à l'aidé du temps 
et des expériences ? Où sont les vengeances 
privées, tolérées par les mœurs, l'épreuve du 
feu, le talion, etc. ? Les petits fiefs, les muni- 
cipes jaloux, les bandes indisciplinées des sol- 
dats d'aventure n'ont-ils pas disparu ? C'est 
donc une vérité de fait que l'homme, dans la 
société, va se perfectionnant au triple point de 
vue du bien-être physique, des relations mo- 
rales avec soi-même et les autres, et des condi- 
tions politiques. 



L'hommage à la science n'est pas moins 
chaleureux que l'hommage au progrès : 

L'homme a reçu de Dieu, pour sa part dans 
le temps, cette terre sur laquelle il vit et dont 
il a été établi le seigneur. Les paroles qu'il 
entendit au matin de la création : « Soumettez- 
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vous la terre et dominez-la», n'ont jamais été 
Tévoquées. 

Que l'homme est beau, lorsque ce roi des 
choses créées, déchirant lès voiles qui recou- 
vrent ses possessions, ne s'arrête pas à ce qui 
est sous ses yeux et qu'il touche de ses mains, 
mais pénètre dans les entrailles mêmes de la na- 
ture^ recueille les trésors de fécondité desfor- 
cesqui gisent là, et les convertit à l'usage et au 
profit de lui-même et d'autrui ! Qu'il apparaît 
majestueux et beau, l'homme, lorsqu'il fait 
signe aux foudres et les fait choir inoffen- 
sives à ses pieds, lorsqu'il appelle l'étincelle 
électrique et l'envoie, messagère de ses vo- 
lontés, par delà les abîmes de l'Océan, les mon- 
tagnes escarpées et les plaines sans fin ! Qu'il 
"est glorieux, lorsqu'il enjoint à la vapeur de 
lui mettre les ailes aux épaules et de le con- 
duire avec la rapidité de l'éclair par mer et 
par terre ! Qu'il est puissant, quand, par l'effet 
de son génie, il fait se développer cette force 
«îême, l'emprisonne et la conduit par des sen- 
tiers appropriés jusqu'à donner le mouvement 
et comme l'intelligence à la matière brute, la- 
quelle prend la place de l'homme et lui épargne 
les plus dures fatigues ! 

. Pour finir, l'éloge de la raison, qui ne le 
cède en rien aux deux autres : 
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Dieu, dans l'ordre des choses divines, nous a 
manifesté par la lumière de la foi non seule- 
ment ces vérités que l'intelligence humaine ne 
peut atteindre par elle seule, mais encore 
beaucoup d'autres qui ne sont pas absolument 
inaccessibles à la raison, afin que, confirmées 
par 1 autorité divine, elles pussent, sans aucun 
mélange d'erreur, être connues de tous... 

Un premier fruit de la raison humaine, fruit 
grand et précieux entre tous, c'est la démons- 
tration qu'elle nous donne de l'existence de 
Dieu. La raison nous montre ensuite l'excel- 
lence singulière de ce Dieu qui réunit toutes 
les perfections ; elle nous fait comprendre 
que non . seulement Dieu est véridique, mais 
qu'il est la vérité même, ne pouvant ni se trom- 
per ni tromper. D'où il ressort en toute évi- 
dence que la raison humaine procure à la pa- 
role de Dieu la foi la plus entière et la plus 
grande autorité (i)..« 

En plusieurs passages de ses œuvres pon- 
tificales ou épiscopales, le pape adresse de 
la main ce salut au progrès, à la science, à 
la raison, mais au progrès, à la science, à la 
raison d'accord avec la foi. On a cru rele- 

(i) Encyclique /Eterni Patris, sur la philosophie 
chrétienne. ; 
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ver(i) une contradiction entre le pessimisme 
d'où il part en disant que les temps cou- 
rent « douloureux et tristes, corrompus et 
corrupteurs », et l'aveu qu'il fait que, somme 
toute, la vie et l'homme valent mieux de 
nos jours qu'aux jours plus anciens. Il y a 
là un malentendu. La vie et l'homme valent 
mieux, le cardinal Pecci le proclame ; la 
seule douleur, la grande tristesse, la corrup- 
tion mère de toutes les corruptions de ce 
temps, c'est l'impiété. Le progrès par lui- 
même, la science, la raison par elles-mêmes 
ne sont nullement en opposition naturelle, 
obligée et absolue avec la foi. S'ils veulent 
s'y mettre, s'ils s'insurgent orgueilleusement, 
insolemment, contre elle, c'en est fait d'eux. 
Nous retournons à« l'état sauvage, à une 
épouvantable tyrannie ». La foi est le com- 
plément nécessaire de la raison, un auxi- 
liaire nécessaire de la science, un facteur 
nécessaire du progrès. 

Réduite à ses lignes de charpente, dépouil- 
lée de ses ornements, de la littérature sacrée 

. (1) Bonghi, Leone XI 11 e lltatia* 

SOUVERAINS 3** 
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dont elle enchâsse les textes comme des 
pierres indestructibles, la philosophie de 
Léon XIII est à peu près celle-ci. Loin de? 
s'arrêter où la raison s'arrête, il va où la foi 
veut le porter. Il ajoute la foi à la raison ev 
pour user d'une expression qu'il affec- 
tionne, il « se met aux épaules les ailes * de 
la foi. 11 n'en sépare pas la raison ; con- 
trairement aux pratiques ordinaires, au lieu 
de faire par la raison la critique de la foi, 
c'est par la foi qu'il fait la critique de la rai- 
son. Rien, à ses yeux, n'est véritablement rai- 
sonnable, qui se heurte à la foi, aux choses 
révélées, puisque c'est Dieu lui-même, toute 
raison et toute vérité, qui s'est communiqué 
aux hommes par la révélation. 

Construction logique à l'épreuve de tout 
assaut, dès lorsqu'on nedoute pas —c'est le 
cas des croyants — de l'origine divine de la 
révélation et qu'on ne doute pas non plus 
— c'est le cas des catholiques — d'en avoir 
la seule ou la bonne version ; forteresse où 
l'on met en sûreté son âme et son esprit, 
«tour mystique aux murs de laquelle pen- 
dent les armes* bien trempées pour frapper 
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l'hérésie et les armures dés preux pour com- 
battre heureusement les batailles, du Sei- 
gneur ». , 

Cette philosophie, qui aers'en aperçoit ? 
est très simple. Dieu en est la base ^et le 
sommet. Le reste est rempli par l'Eglise, 
par l'Eglise bienveillante, bienfaisante et 
maternelle aux hommes, attentive, secou- 
rable à leurs besoins d'ici-bas et d'au-delà- 
Et c'est aussi pour Léon XIII toute la 
philosophie de l'histoire. Dieu gouverne 
la terre ; il est le roi des rois et des nations, 
le père des événements. Il agit constam- 
ment sur les destinées de l'humanité. Le 
fait qui a tout bouleversé, tout renouvelé au 
monde, c'est la venue du Christ ; le plus 
fécond générateur de la civilisation, c'est 
l'Eglise. Contre l'Eglise ou même sans 
elle, tout effort est vain, et si, d'aventure, 
sans elle, il peut se produire quelque bien, 
ce bien ne tarde pas à dévier et à se changer 
en mal. 

C'est elle qui donne au, progrès, à la 
science, à la raison leurs lettres de légiti- 
mité. D'ailleurs, elle les refuse rarement. 
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On accuse l'Eglise d'être l'ennemie du 
progrès, de s'opposer, par l'immobilité de 
ses principes, aux améliorations temporelles 
de la société : « Mais, de grâce, s'écriait 
le cardinal Pecci, en 1864, avez-vous 
jamais touché le fond de cette accusation ? 
Le clergé ennemi du progrès ? Non certes, 
pas du vrai et vertueux progrès qui consiste 
dans le continuel et graduel perfectionne- 
ment des facultés intellectuelles et même de 
l'activité physique de l'homme, en corres- 
pondance avec sa fin et en obéissance aux 
règles de vérité, d'honnêteté, de justice », 
c'est-à-dire <c en correspondance avec Dieu 
€ten obéissance à l'Eglise ». 

Jusque-là peut aller le progrès ; la science 
peut aller jusqu'à Copernic, Kepler, Linné, 
Volta, Faraday (ce n'est pas déjà si peu), qui 
étaient « profondément religieux, ravis 
dans l'extase de l'ouvrage du Créateur, glo- 
rieux de se dire catholiques, adversaires des 
incrédules » ; la raison peut aller jusqu'à 
saint Thomas. Les études historiques et 
philosophiques sont louables, parce que, 
sagement conduites, les unes doivent mettre 
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en évidence l'action prépondérante de 
l'Eglise dans le développement de la ci- 
vilisation, les autres mener ou ramener à 
Dieu, Le conflit de la science et de la reli- 
gion se résoudra, en fin de compte, par le 
triomphe de la religion, du domaine de 
laquelle la science recule incessamment les 
bornes. Plus elle découvre dans les cieux 
de planètes hier inconnues, plus elle 
allume de lampes devant l'autel ; plus elle 
trouve et formule de lois, plus elle con- 
fesse la pensée éternelle et Tordre univer- 
sel ; plus grand elle fait le globe, plus grand 
Thomme, plus grande la vie, et plus grand 
devient Dieu, qui a tiré de rien le globe, 
Thomme et la vie. 

Telles sont, aussi fidèlement exposées 
qu'il soit possible de le faire en quelques 
lignes, les trois ou quatre idées motrices et 
directrices de l'intelligence de Léon XI IL 
On le voit, encore une fois : ce sont des 
idées de prêtre extrêmement éclairé, mais 
de prêtre. De ce qu'il fait à la raison sa part, 
on n'est pas fondé à conclure qu'il la lui 
fait au détriment de la foi. Non seulement 

3'** 
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il ne les conçoit que réunies, mais il sub- 
. ordonne à la foi la raison et ne les place 
pas plus sur le pied de l'égalité, qu'il a^r 
pUce les choses divines et les choses hu- 
maines. 

Et quant à la raison émancipée, qui nie 
tout ce qui n'est pas elle, tout ce qur r|e 
procède pas d'elle, tout ce qu'elle n'atteint 
pas directement, le cardinal Pecci, qui est 
prêtre, le pape Léon XIII, qui est prêtre, 
.la hait, la poursuit, la condamne. Eh quoi i 
«l'homme serait ceci et Dieu ne serait que 
cela! Une pareille absurdité choque ex- 
cessivement, irrite et jette presque hors de 
lui cet esprit si rassis et si calme, si tolérant, 
si ouvert, si parfaitement équilibré. 

La raison naturelle; la morale naturelle, 
pourquoi ne le dit-on pas franchement,? 
c'est la morale sans Dieu, la raison contre 
Dieu. « La raison s'insurge contre Dieu* * 
Le rationalisme, le naturalisme (dans le 
sens déraison ou de morale naturelle), qui 
prétendent être des systèmes philosophi- 
ques, ne sont que des doctrines révolution- 
naires ; toute sa vie, le souverain pontife 
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leur a fait une guerre acharnée. Il ne leur 
pardonne même pas^ ne les épargne même 
pas dans la personne de leurs représentants 
.les plus modérés, de ceux qui passent au- 
t jourd'bui pour les plus timides. Jouffroy, 
VictorCousin, M.Jules Simon,M.Taine(i), 
sont signalés comme des perturbateurs de 
.conscience, des agents de réyolte, des mis- 
sionnaires de la négation» comme les chefs 
de « cette maudite », de a cette funeste 
.école ». Toutefois, le pape a: peine à se 
défendre d'une secrète sympathie pour 
M. Jules Simon : « Quel malheur, m'a-t-il 
dit an jour, qu'il ne soit pas chrétien ! » 

A ce propos, il était intéressant de savoir 
«chez quels auteurs Léon XIII a puisé, 
quelles lectures il a faites. On laisse de 
côté les théologiens et les Pères. On laisse 
de côté les anciens, Platori, Aristote, Cicé- 
f ron, qu'il arrive au pape de citer, et même 
JDantedontle fervent amour — il l'appelle 
le poète sacré — a peut-être inspiré pour 

(i) Lettres pastorales: Y Eglise catholique et le 
dix~neuvième siècle. 
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beaucoup l'estime que Léon XIII marque à 
la scolastique. Parmi nos écrivains à nous, 
le cardinal Pecci, dans ses Lettres pasto- 
rales ', nomme Fontenelle^ Montesquieu, 
Voltaire, . Rousseau, Joseph de Maistre, 
Chateaubriand, le comte de Champagny, 
Jules Simon, Cousin et Taihe, qu'il connaît 
surtout par là Revue des Deux Mondes. 

Tout ce travail, évidemment, dénoterait à 
lui seul une intelligence curieuse et aciive, 
éveillée aux voix extérieures. Mais ce pré- 
lat, ce pontife qui serait, à en croire les 
gazettes, un pape « fin-de-siècle», a fait, 
étant évêque de Pérouse, célébrer un tri- 
duum en réparation des blasphèmes de 
M. Renan, qu'il a traité, dans un mande- 
ment spécial, de « nouvel Arius », d'« Arius 
ressuscité », d' « apostat », et dont il déclare 
-la Vie de Jésus « une entreprise folle et 
répugnante au sens commun des hommes, 
à tout principe de raison et desaine science, 
propre à mettre en jeu les machinations 
infernales de l'incrédulité, du rationalisme 
et du libertinage », 

Ce livre impie, il le déteste et tous le 
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doivent détester, comme instrument d'une 
« conspiration diabolique », comme émi- 
nemment dangereux pour la religion, pour 
toute religion : 

Et quand, de cette manière, sont rompus les 
rapports entre l'homme et Dieu, entre Dieu et 
Fhomme, où en est tombé le monde moral ? 
La chose est claire par elle-même. Toute hon- 
nêteté est détruite, toute justice, toute vertu : 
on fait consister le droit dans la force, la Ici 
dans le caprice de celui qui commande ; on 
sanctifie les intérêts privés; on canonise les 
passions les plus désordonnées ; on couronne 
le vice et le crime ; on repousse de la main 
toute règle d'obligation, tout principe d'autorité, 
toute conception d'ordre social, toute idée de 
société, et la société elle-même devient une 
image de la prison des damnés, où ne règne 
aucun ordre, mais une éternelle erreur. . 

Il n'est pas étonnant (c'est le contraire 
qui le serait) que le cardinal Pecci ait tenu 
ce langage de chrétien et de prêtre ; mais il 
est étonnant qu'on oublie qu'il Ta tenu, au 
pointde le qualifier de pape « fin-de-siècle», 
comme si l'influence de M, Renan n'était 
pas certaine dans la production de cet état 
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d'indifférence, d'indécision, de laisser-aller 
sensualiste ou de détachement ironique qui 
constitue le « fin-de-siècle », et comme si, 
précisément, cet état fin-de-siècle c l'évêque» 
de Pérouse, en l'exagérant, en le poussant au 
noir, ne l'eût, dès i863, prévu et déploré. 
Au reste, comme pour tous les hommes 
.qui occupent l'attention du monde, il est 
dans la destinée de Léon XIII de n'être pas 
compris ni connu très exactement. Quoi de 
plus commun que d'entendre disserter à 
perte de vue autour du « socialisme » du 
pape ? Encore qu'il y ait socialisme et 
socialisme, il peut et doit paraître étrange 
tout d'abord que le pape soit socialiste. 
Néanmoins, le mot ou la chose semble ne 
blesser personne ; tout le monde accepte 
l'assertion sans la contrôler. Si l'on se 
donne la peine de chercher où remonte le 
« socialisme » de Léon XIII, d'où il est né, 
et de quoi il est fait, ce qu'il était sous sa 
première forme, voici ce qu'on trouve, dan$ 
la lettre pastorale pour le carême de 1864, 
sur les Erreurs courantes contre la reli- 
gion et la vie chrétienne : 
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Certes, il faut plaindre le sort de ces pauvres 
paysans et malheureux ouvriers, attachés au 
service de patrons sans religion, sans cons- 
cience, qui leur refusent aux jours de fête le 
repos nécessaire après les travaux de la se- 
maine et violentent leur conscience, les empê- 
chant de remplir leurs devoirs envers Dieu. 
Des patrons de cette trempe, qui n'ont pas, ils 
le prouvent, d'autre divinité que l'or, d'autre, 
règle que leur propre intérêt, accumulent des 
trésors de colère et de vengeance pour l'heure 
de leur mort. Mais une ferme protestation, un 
refus décidé contre ces injustes commandements 
ne pourrait-il rappeler à un meilleur sentiment 
ceux qui vous les imposent ? Et quand vpus 
n'auriez plus d'autre moyen, après leur avoir 
répété la parole chrétienne : « Il vaut mieux 
obéir à Dieu qu'aux hommes », vous n'auriez 
pas à douter que, si vous preniez congé d'eux, 
la Providence n'ouvrît une meilleure fortune à 
votre industrie et à vos fatigues. 

. Est ce là un germe de « socialisme »? En 
tout cas, on le voit éclorç d'une pensée chré- 
tienne et même d'une pensée, sacerdotale. 
Le grief invoqué, c'est Pempêchemen* ap- 
porté à la sanctification du dimanche. «Le 
mépris des jours saints. est une. conséquence: 
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déplorable du système qui règne dans la 
société moderne de tenir compte des seules 
convenances qui se rapportent aux avan- 
tages matériels, au bien-être temporel, et 
de regarder l'homme seulement comme un 
moyen producteur d'aisance terrestre. 

Ce germe de « socialisme » chrétien, 
sacerdotal, vous le retrouverez treize ans 
plus tard, développé, épanoui, dans les 
lettres qui eurent tant de retentissement sur 
l'Eglise et la civilisation* Ne sera-t-il plus 
reconnaissable, aura-t«ii changé de nature, 
sera-t-il devenu moins chrétien et plus 
«socialiste»? A treize ans d'intervalle, en 
.1864 et en 1877, le cardinal Pecci se sert 
pour ainsi dire des mêmes termes. 

Il commencera par traiter de la civilisa- 
tion « au point de vue physique et matériel », 
parce que c c'est la première partie qui 
attire l'attention et peut-être la plus inté- 
ressante, non par sa valeur intrinsèque, 
mais par l'inclination désordonnée de 
notre âge, lequel est tendre surtout pour 
les choses qui regardent les sens et les des* 
tinées temporelles ». Cette inclination per- 
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verse, Tévêque de Pérouse en gémit; mais 
comme il est un prêtre pratique et politique, 
il ne nourrit pas la chimère de se mettre en 
travers du courant et de lui faire rebrousser 
chemin. Tout en gémissant donc, il le sui- 
vra plutôt. 

Ce n'est passa faute si c les sectes écono- 
miques modernes, infectées d'incrédulité, 
considèrent le travail comme fin suprême 
de l'homme et tiennent l'homme lui-même 
comme une machine plus ou moins pré- 
cieuse, selon qu'elle est plus ou moins 
apte à la production». Mais c'est un fait. 
L'Eglise a de la dignité de l'homme une 
bien plus haute opinion, elle ne le ravale 
pas au niveau d'une simple machine à pro- 
duire ; elle le prend au ciel et le reconduit 
au ciel. Est-ce à dire qu'elle ne puisse rien 
pour lui dès maintenant, dans cette vallée 
de larmes, sur cette terre trempée de sueurs 
depuis la chute d'Adam ? Le cardinal Pécci 
ne le dit pas ; loin de là : il affirme qu'elle 
peut beaucoup, faisant sien un axiome tiré . 
de Y Esprit des lois : c Chose admirable ! la 
. religion chrétienne, qui ne semble avoir 
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d'objet que la félicité de l'autre vie, fait 
encore notre bonheur dans celle-ci (i). » 

L'intervention de l'Eglise, qui est toute 
morale, n'en est pas moins utile et décisive: 
« L'Eglise tient les hommes dans un mi- 
lieu raisonnable et les empêche d'aller, par 
un excessif amour du travail, jusqu'à con- 
vertir en une source de barbarie et d'oppres- 
sion ce qui, mis en œuvre avec discrétion, 
est un moyen de se procurer de désirables 
avantages et une honnête prospérité. » 
Mais elle est plus qu'utile, elle est obligée 
et indispensable. 

Comment ne pas s'émouvoir au spectacle 
de « cette haine et de cette jalousie qui s'ac- 
croissent chaque jour davantage, qui en- 
vahissent Tâme de quiconque est petit et dé- 
pourvu de biens matériels contre quiconque 
est riche • ? Comment ne pas redouterqu'il 
en sorte la plushorrible des guerres civiles ? 

D'une part, des multitudes auxquelles on a 
enlevé toute espérance en l'avenir, tout récon- 
fort de la foi dans leurs détresses, qui ne peu- 



(i) Esprit des Lois, XXIV 3. 
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vent trouver une compensation dans les jouis- 
sances de la terre, trop pauvre pour leurs 
convoitises et riche seulement pour eux de 
misères et de peines ; de l'autre, un petit nom- 
bre d'hommes qui n'ont plus allumée dans le 
sein une étincelle de charité, tout occupés 
qu'ils sont à thésauriser et à jouir; d'un côté, 
des frémissements désespérés qui tendent à se 
changer en actes de sauvages ; de l'autre, des 
joies obscènes et des chants et des fêtes païen- 
nes, qui attisent les rancunes du pauvre non 
secouru et qui appellent les châtiments divins. 

Qu'on y regarde d'aussi près qu'on vou- 
dra : il n'y a pas trace de « socialisme» 
sous cette pensée et dans cette phrase ; en 
revanche, le « christianisme » est partout, 
un christianisme vivant et agissant. Il est 
au point de départ : la violation du repos 
du dimanche, l'homme considéré comme 
une machine à produire. « Le dimanche 
est le jour du Seigneur, mais c'est égale- 
ment le jour de l'homme. » Le cardinal 
Pecci est chrétien et non socialiste. Le pape 
Léon XIII est chrétien et non socialiste. 
Quinze ans encore après avoir donné la 
Lettre pastorale de 1877, il lance l'Ency- 
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clique De conditione opificutn. Dans cette 
encyclique^ de quoi parle-t-il ? De paix, 
de charité, de justice* Il parle aux patrons 
de leurs devoirs et au* ouvriers de leurs 
devoirs. Il ne parle pas de leurs droits aux 
uns sans leur parler des droits d'autrui. 

On relève çà et là un mot, un adjectif, 
comme des traînées de « socialisme»? 
Peut-être — comme dans les Pères de l'E- 
glise, comme dans le théologien impec-, 
cable, comme, dans saint Thomas. Le fort 
et le faible des œuvres de Léon XIII, c'est 
le fort et le faible de l'œuvre des docteurs. 
Il est possible qu'il ait quelque tendance à 
confondre le prêt avec l'usure; mais, dans 
cette même encyclique où il se serait révélé 
« socialiste », il défend avec la dernière 
énergie la propriété individuelle, en sorte 
que les « économistes » pourraient le récla- 
mer comme les socialistes, avec d'autant 
plus de raison que, bien qu'il déclare leur 
« secte infectée d'incrédulité », il s'en réfère 
volontiers à Bastiat (i). 

(0 Mandement de 1877, 8ur Y Eglise et la civilisa- 
tion. 
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c Socialiste », le pape Léon XI III Mais 
le seul anathème qu'il ait fulminé, rappelant 
tous ceux des papes précédents, de Clé- 
ment XII, de Benoît XIV, de Pie VII, de 
Léon XII et de Pie IX» c'est contre les 
francs-maçons et contre les socialistes. 
La seule sentence qu'il ait prononcée, c'est 
contre eut ! Relisez l'encyclique sur les 
Erreurs modernes (i). 

« Dès le commencement de son pontifi- 
cat», il ne peut résister à l'avertissement du 
prophète : a Crie, ne cesse de crier ; élève 
ta voix, et qu'elle soit pareille à la trom- 
pette. » Et contre qui ? Contre les socia- 
listes, qui, pareils aux pécheurs des saints 
Livres, « souillent toute chair, méprisent 
toute domination et blasphèment toute 
majesté », qui « déshonorent l'union na- 
turelle de l'homme et de la femme, atta- 
quent la propriété, sanctionnée par le droit 
naturel »,qui, « par un attentat monstrueux, 
s'efforcent de ravir, pour en faire la pro- 
priété commune, tout ce qui était acquise 

<i) 28 décembre 1878. 
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chacun », et chez qui se recrutent ces « abo- 
minables traîtres, impatients de tout frein 
et animés d'une audace impie » que 
n'ont pas épouvantés le meurtre et le régi- 
cide. 

Non, le pape n'est pas « socialiste ». Ni 
« économiste », d'ailleurs. Il est purement 
et simplement chrétien. Il n'est que prêtre, 
évêque et pape. Et c'est le fond de sa doc- 
trine sur le gouvernement comme sur l'or- 
ganisation des sociétés. 

On dit: «Léon XIII est républicain ». 
Si Ton veut dire qu'il a donné sincèrement 
et loyalement aux cadioliques français 
Tordre ou le conseil (quMin porte la nuance ?) 
d'accepter sincèrement et loyalement la 
République, on a raison. Mais, si l'on'va 
plus loin, si Ton veut dire que le pape met 
au-dessus de toutes les autres la forme ré- 
publicaine, qu'il lui réserve, abstraction 
faite des circonstances de temps et de lieu, 
une place de préférence, de préexcellence, 
alors on va trop loin, on se trompe. C'est 
cette modération même de Léon XIII, cette 
absence de passion, cette parfaite liberté de 
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jugement qui est le gage de sa loyauté et de 
sa sincérité. 

Des hauteurs sereines où il siège, des 
sereines régions où il se meut, il voit comme 
d'assez petites choses nos disputes, nos 
querelles politiques. Empires, monarchies, 
républiques qui passent, que fait ce qui 
passe à ce qui demeure ? Non est pot est as 
nisiaDeo.W n'est pas de puissance qui 
ne vienne de Dieu. C'est sur ce roc qu'est 
fondé renseignement du pape, sur ce roc 
que s'appuie la politique pontificale. 

Et, du moment que tout pouvoir vient de 
Dieu, aucun n'est supérieur, aucun n'est 
inférieur aux autres : leur communauté 
d'origine fait leur complète égalité. Leur 
droit à l'existence, à l'obéissance, au respect, 
est égal. Il leur suffit de mériter de vivre, 
d'être obéis et respectés; aucun n'est dis- 
pensé de le mériter. 

Le pouvoir, dit l'Eglise, vient de Dieu. Mais 
si le pouvoir vient de Dieu, ïl doit refléter en 
lui la majesté divine, pour être vénérable, et la 
bonté, pour paraître acceptable et doux à qui 
lui est soumis. Quiconque, par suite, tient en 
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main les rênes du pouvoir, que ce soit un indi- 
vidu ou une personne morale, qu'il soit en 
charge par élection ou de naissance, dans un 
Etat gouverné par le peuple ou par une monar- 
chie, ne doit pas rechercher en cela la pâture 
d'une ambition satisfaite ou le vain plaisir d'être 
au-dessus de tous, mais, au contraire, le moyen 
de servir ses frères, comme le Fils de Dieu -qui 
vint, non pour se faire servir, mais pour servir 
les autres (i). 

De même qu'il a défini les devoirs réci- 
proques des patrons et des ouvriers, le 
cardinal Pecci détermine les devoirs des 
princes vis-à-vis des sujets et des sujets vis- 
à-vis des princes, des citoyens vis-à-vis de 
l'Etat. Ce que le cardinal écrivait, à Pé- 
rouse, il y a quinze ans, le pape Léon XIII 
Ta répété, ne s'est pas lassé de le répéter 
dans ses admirables encycliques sur YOri- 
gine du pouvoir civil, sur la Constitution 
chrétienne des Etats, dernièrement enfin 
dans l'encyclique Aux catholiques de 
France et dans la Lettre aux cardinaux 
français. 

(i) Lettre pastoralede 1878 sur Y Eglise et la ci- 
vilisation. 
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De quoi parle-t-il encore? De paix, de 
charité, de justice. Et qu'est-ce encore que 
ce sentiment, si ce n'est le sentiment chré- 
tien? 

Puisque c'est sur ce point précis que 
l'œuvre de Léon XIII est et sera le plus con- 
testée, fixons- le bien. En théorie, tous les 
gouvernements se valent; car tout pouvoir 
vient de Dieu. Tous les gouvernements 
peuvent donc être légitimes. Dans la pra- 
tique, ce qui établit la légitimité, c'est le 
fait de se former et de se maintenir, d'être et 
de durer, de s'adapter le mieux possible aux 
conditions sociales, d'incarner un temps de 
la vie de la nation, on peut le dire tout 
court : c'est le fait. 

Cette doctrine est-elle nouvelle et LéonXI II 
l'a-t-il créée de toutes pièces, par un 
coup de génie ? On Ta nié dans l'entourage 
du pape et Léon XIII lui-même a cru devoir 
répondre au reproche d'avoir innové. Assu- 
rément, admettre le pouvoir existant, négo- 
cier avec lui, tâcher de se l'accommoder ou 
de s'y accommoder, l'Eglise l'a toujours fait, 
elle n'a jamais fait autre chose. C'est, depuis 

4* 
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qu'elle est une puissance et qu'elle a devant 
elle des puissances civiles, sa politique inva- 
riable. 

Mais si Léon XIII n'a pas créé cette poli- 
tique, il n'est pas certain que ce ne soit pas 
lui qui Tait érigée en doctrine. C'est lui, 
tout au moins, qui lui a donné sa formule, 
et une formule toute moderne. Il a parlé du 
« fait » et de la « nécessité sociale », dans 
des documents solennels, en termes qu'au- 
cun pape n'avait employés avant lui. Par la 
hardiesse de la thèse et la force de l'expres- 
sion, il s'est mis à la tête des théoriciens po- 
litiques, dépassant de beaucoup plusieurs 
d'entre eux qui se croient très positifs et 
t très modernes ». — Mais il n'est pas t fin- 
de-siècle», pour être de son temps ou même 
des temps qui viendront demain. Un pape 
« fin-de-siècle » ?Non pas; plutôt « commence- 
ment» ou « recommencement de monde ». 

Voilà d'où est parti le pape Léon XIII, 
avec quel bagage, où il est arrivé. Voilà sa 
philosophie et sa philosophie de l'histoire, 
sa conception de la société, économique et 
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politique. Il est si religieux, si chrétien, si 
prêtre, qu'on ne saurait l'être davantage; 
mais la religion ne cesse pas de l'intéresser, 
lorsqu'elle s'applique au gouvernement des 
affaires humaines, suivant la remarque de 
Montesquieu, retenue et citée par lui. Il a, 
pour ne penser qu'au ciel, trop d'occasions 
de se souvenir qu'il est le vicaire de Jésus- 
Christ sur la terre> et que c'est ici-bas qu'il 
a charge d'âmes et de peuples. Son esprit 
procède par de larges plans, est meublé de 
grands principes, et les idées y évoluent, 
lentement, mais sans dévier, en de longues 
périodes, douze ou quinze ans, d'après ce 
qui s'est passé pour ses idées politiques et 
économiques. Alors elles ont acquis leur 
développement total, elles se pressent, 
serrées et impérieuses, se font une voie, dé- 
bordent et coulent en un style ample, 
ordonné, majestueux, en une prose oratoire 
et poétique, amie des images et du mouve 
ment. 

Il faut en venir aux dernières années 
pour les trouver sûres et mûres ; mais, si 
loin qu'on remonte dans les œuvres du 
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pape, .elles sont en germe, en vertu. Une 
chose frappe chez Léon XIII : c'est, dans 
ses œuvres, l'unité, la continuité de l'intel- 
ligence, dans ses actes, l'unité, la persistance 
de la volonté. Il pense bien et de toute sa 
tête ce qu'il pense; il veut de tout son cœur, 
de tout son être, ce qu'il veut. Bien ferme 
dans sa foi, il laisse courir sa raison. Il Ta 
fait à Pérouse, avec cette tranquillité que 
donnent des convictions inébranlables, des 
certitudes immortelles. Il Ta fait, devenu 
pape, avec l'autorité suprême de la papauté, 
montrant ainsi ce que peuvent produire, 
quand ils se rencontrent à l'heure propice 
(malheureusement, si près de Dieu, les 
papes sont des hommes, et les hommes de 
génie sont rares), un pape de son temps et 
une institution de tous les temps. 

Octobre 1802 
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GUILLAUME III 

ROI DES PAYS-BAS 




UN ROI CONSTITUTIONNEL. 

^uillaume III, roi des Pays-Bas, 
prince d'Orange , grand-duc de 
Luxembourg, est mort dans la qua- 
rante-deuxième année de son règne. S'il 
en est des princes comme des peuples et 
si les plus heureux sont ceux qui n'ont 
pas d'histoire, le dernier descendant mâle 
de l'illustre maison de Nassau fut un prince 
parfaitement heureux. Durant les quarante- 
deux ans de son règne, il s'est borné à faire 
deux choses : maintenir la paix, observer 
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la Constitution. Le seul caractère de cette 
figure qui manque peut-être un peu de 
ligne très saillante, le voici : Guillaume III 
voulut être et sut être un monarque cons- 
titutionnel. Tout le monde, en Hollande, 
sauf un socialiste, M. Domela Nieuwenhuis, 
est d'accord là-dessus. Les libéraux ne le 
reconnaissent pas moins volontiers que les 
antirévolutionnaires, c II n'a pas fait beau- 
coup de bien, dit-on ; mais du moins il n'a 
point fait de mal. i 

Durant quarante-deux ans entiers, Guil- 
laume de Nassau, prince d'Orange, a rempli - 
la mission des Orange-Nassau : il a été le 
trait d'union et, comme Joseph de Maistre 
Ta dit d'un autre, t le lieu de l'unité i, où 
se sont rencontrées, mêlées, fondues, dans 
lequel ont pu vivre ensemble les dix-sept 
provinces des Pays-Bas, avec leurs trois où 
quatre partis et leurs deux ou trois religions. 
Les prières de trois Eglises vont l'accompa- 
gner dans sa tombe : celles de l'Eglise 
évangélique, qu'il protégea par tradition et 
honora par conviction ; celles de l'Eglise 
catholique, dont il rappela les évêques et 
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restaura la hiérarchie 4 celles de l'Eglise cal- 
viniste, à la récente résurrection de laquelle 
il n'essaya pas de mettre d'entraves. Toute 
la Hollande, cette Hollande si profondément 
croyante, si théologique à la fois et si dynas- 
tique d'instincts, pétrie dans le sang et la 
chair des martyrs avec l'esprit et le cœur des 
Orange pour levain, est à genoux en ce 
moment et pleure. 

Cette douleur nationale — pourquoi ne 
l'avouerait-on pas ? — a quelque chose de 
singulier. Ce n'est pas tant le roi ni 
l'homme mort d'hier qui en provoque l'éclat, 
4ue les hommes, les rois, les princes de sa 
race morts depuis plusieurs siècles, que cette 
race même en qui la nation s'est incarnée, 
par qui elle a été conduite, avec qui elle 
a commencé et qu'à présent elle sent près de 
finir. Nulle part ailleurs, on ne trouverait un 
second exemple de ce fait. Entre les Provin- 
ces-Unies et les Orange-Nassau, il n'y a pas 
seulement un contrat politique : il y a un 
traité, un pacte plus intime, on oserait dire 
qu'il y a un mariage. 

Guillaume III n'exprimait qu'une vérité 
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lorsque, dans ses proclamations, il parlait 
de « l'antique alliance o qui unit sa maison 
à la nation néerlandaise. L'idée apparaît dès 
les origines. Le plus grand des Orange, le 
premier, le Taciturne, avait l'habitude de 
comparer les Pays-Bas à une belle, noble et 
riche fiancée que se disputaient les préten- 
dants. Des six filles qu'il eut de Charlotte de 
Bourbon, sa troisième femme, il en appela 
une Catherine Belgique, l'autre Flandrine, 
l'autre Charlotte J?rafoz/ffzji/e.Les'province s, 
en retour, ne l'appelèrent plus que «père 
Guillaume, Vader Willem ». De ce prince à 
cette nation, c'est une famille qui se fonde. 
Le Taciturne et en lui tous ses fils, tous ses 
neveux, tous ceux de son nom, épousèrent 
la patrie , la terre enviée , déchirée et 
fidèle. 

A travers des vicissitudes sans nombre, ils 
lui gardèrent leur foi, elle leur garda la 
sienne. Avant 1747, stathouders électifs ; 
de 1747 à I7Q5, princes héréditaires; depuis 
le 16 mars 181 5, rois constitutionnels des 
Pays-Bas, jamais encore les Orange n'ont 
manqué aux Provinces-Unies, et jamais la 
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fiancée historique ne s'est laissé tenter de 
mettre sa main dans une autre main. 

Elle grandissait à peine, qu'ils étaient déjà 
anciens et fameux. Mais, si elle s'est accrue 
par eux, ils se sont renouvelés par elle. C'est 
le charmant et touchant roman de Ruth et 
de Booz, lui très vieux, elle éternellement 
jeune et refaisant de sa jeunesse une jeu- 
nesse au vieillard : « Vous êtes mon sei- 
gneur et mon maître ; partout où vous irez r 
j'irai. » En tout temps, dans d'autres pays, 
on a pu exiler des princes ; ici, l'exil d'un 
de ces princes eût été l'exode d'un peu- 
ple. 

« Qui aime bien châtie bien », dit le pro- 
verbe ; mais aussi qui aime bien pardonne 
bien. Il serait ridicule de vouloir que, de 
Guillaume le Taciturneauroi Guillaume III, 
la Hollande n'ait pas eu l'occasion de par- 
donner. Quand le grand-père du dernier 
roi, le premier des Orange qui porta la cou- 
ronne royale, lorsque Guillaume I ap abdiqua, 
en 1 840, à cause surtout de son mariage 
avec la comtesse d'Oultremont, on put dire 
que l'adultère était consommé et que les 



128 SOUVERAINS 



provinces avaient une rivale. Mais le trône 
n'était pas vacant, et, comme Guillaume I er 
en descendait, Guillaume II y montait à sa 
place. Et déjà Guillaume II avait un succes- 
seur, né d'un mariage agréable aux Etats, et 
déjà, d'un mariage également approuvé par 
les lois du pays, Guillaume III lui-même 
attendait un successeur. 

Les trois fils nés de ce mariage moururent 
l'un après l'autre : l'aîné, Maurice, en bas 
âge ; le deuxième, Guillaume, en pleine 
maturité ; l'autre, Alexandre, à trente-trois 
ans. Pourtant, cette fois encore, la sève 
n'était pas épuisée, et d'une petite princesse 
allemande il naissait aux Nassau et à la 
Hollande une fille, celle qui est désormais 
la reine Wilhelmine, sous la. régence de sa 
mère et la tutelle d'un conseil bourgeois, 
pareil aux conseils de jadis et composé de 
trois personnages : deux chambellans, le 
baron van Goltstein van Oldenaller, le 
baron van Brienen van de Groote Lindt, et 
un membre de la seconde Chambre, Ihr. 
Mr. Roëll. 

Lors de la mort de .son père, en 1849, 
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Guillaume III était à Londres. On dut pres- 
que l'y aller chercher. Il se refusait â pren- 
dre le pouvoir dans les conditions où il 
s'offrait à lui : a Puisque mon père, répétait- 
il, a accepté l'absurde Constitution de 1848, 
gouverne qui voudra ; pour moi, je ne m'en 
occupe pas. » La reine-mère, l'archidu- 
chesse de Russie Maria-Paulovna, eut mille 
peines à vaincre sa résistance. Elle pensait, 
en l'écoutant, à son père à elle, au tsar 
Paul I er . Elle disait : « Il y a du Paul en 
lui •. Il y avait certainement en Guil- 
laume III « du Paul », c'est-à-dire du sou- 
verain absolu. Il lui répugnait d'être roi 
dans les limites tracées par la Constitution 
de 1848. Il ne céda qu'aux plus pressantes 
instances : « Eh bien ! soit, finit-il par dire, 
on a voulu que je ne pusse rien faire : je ne 
ferai rien. » 

La proclamation du 21 mars 1849, par 
laquelle Guillaume III assumait le gouver- 
nement, est très claire dans sa sécheresse,, 
très significative dans sa concision. Elle 
tient en une dizaine de lignes : « Guil- 
laume I er a reçu le souverain pouvoir pour 
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l'exercer d'après une Constitution. Guil- 
laume II, de concert avec la représentation 
nationale, a modifié la Constitution selon 
les exigences du moment. Ma tâche est de 
garantir à la Constitution son application 
intégrale. En m'acquittant de cette tâche, 
je compte sur le constant appui de tous les 
pouvoirs constitutionnels. » 

Plus de quarante ans après, le 12 mai 
1889, Guillaume III écrivait de son château 
du Loo, d'où il ne sortait plus : 

« Il y a aujourd'hui quarante ans accom- 
plis depuis le jour où j'ai solennellement 
assumé le gouvernement de la nation néer- 
landaise. Si mon peuple reconnaît que j'ai 
observé ma parole royale, moi, de mon côté, 
je sais que, dans mes joies et dans mes 
deuils, mon peuple est resté fidèle à moi et 
à ma maison. Je me suis toujours efforcé 
de développer le bien-être et de procurer le 
bonheur de notre patrie. C'est avec recon- 
naissance envers le Tout-Puissant que je 
contemple la période écoulée. La bénédic- 
tion de Dieu a confirmé l'antique alliance 
entre Orange et les Pays-Bas. J'invoque, 
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en ce jour me'morable, cette même bénédic- 
tion pour l'avenir de ma maison et de mon 
peuple. Les souvenirs du passé me sont 
un gage de cet avenir : Orange et la Néer- 
lande, sous la bénédiction divine, unies, 
fortes et libres !» 

Nous avons tenu à citer ce morceau, 
parce qu'il nous semble qu'il n'est pas sans 
grandeur ; il rend fort exactement, en tout 
cas, les sentiments réciproques du roi et de 
la maison d'Orange pour la Hollande, de la 
Hollande pourla maison d'Orange et pour le 
roi. Contre la déclaration de Guillaume III 
qu'il avait « observé sa parole royale », 
personne, ni à droite, ni à gauche, dans 
aucun des partis dépossédés, nulle part dans 
l'opposition, ne s'est levé pour s'inscrire en 
faux. Il n'est personne, non plus, qui n'ait 
su gré au roi de sa loyauté constitution- 
nelle, personne n'ignorant ce qu'il lui en a 
coûté de colères, d'impatiences, de victoires 
sur lui-même. 

Pendant quarante années, pour se con- 
traindre, Guillaume III a dépensé une vo- 
lonté, une force, une énergie extraordi- 
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naires. Conservateurs de l'ancien type, puis 
libéraux de toute nuance, et puis hommes 
des nouveaux partis, catholiques intransi- 
geants, calvinistes d'une orthodoxie indom- 
ptable» le jeu du régime parlementaire a 
chassé des ministses qui lui étaient chers, 
et lui a donné comme ministres des gens 
qu'il avait en horreur. Il ne lui est pas arrivé 
de se trahir, de marquer ses préférences ou 
ses répulsions, dédire : « Ceux-ci me plai- 
sent ! » ou : « Ceux-là me déplaisent ! » Il 
a gardé,, tant que les Chambres ne l'en ont 
pas délivré, un cabinet dont il ne pouvait 
voir les membres et avec lequel il n'a pas eu 
d'autres correspondances qu'une corres- 
pondance écrite. 

Seulement, il valait mieux n'être pas trop- 
près de lui quand il rongeait ainsi son frein. 
Ses nerfs, violemment comprimés, avaient 
des détentes fort brusques. Il était excellent,, 
sans nulle méchanceté, mais plein d'empor- 
tement et de fougue, capable d'énormes 
écarts, capable aussi de retours subits, im- 
possibles à des tempéraments plus froids. 

Il s'est exposé quelquefois à des mésaven- 
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tures où il risquait de perdre un peu de sa 
dignité et qui ne laissent pas d'avoir un peu 
de comique. On raconte, par exemple,, 
qu'un jour Guillaume III s'oublia jusqu'à 
frapper son secrétaire, M. de Koch, qui, 
respectueux, mais ferme, lui rendit le souf- 
flet. Le roi se fâcha, devint furieux, évidem- 
ment, mais, le lendemain, ayant réfléchi, fit 
des excuses à M. de Koch, le remercia de 
l'avoir rappelé à son devoir de gentil- 
homme et, quelques mois plus tard, le créa 
baron. 

Un autre jour, il avait commandé à l'un 
de ses chambellans ou de ses aides de camp . 
de l'attendre dans son cabinet. Comme le 
roi tardait à venir, l'aide de camp s'était 
endormi. A ce spectacle de l'officier de ser- 
vice dormant dans le cabinet royal, l'in- 
dignation de Guillaume III déborda. Il 
l'invectiva durement : « Partez tout de suite, 
criait-il, et que je ne vous voie plus ! » 
L'aide de camp partit. Il n'était pas à mi- 
chemin de la Haye que le roi, saisi de re- 
pentir, le faisait chevalier d'un de ses 
ordres. Ce qui arrachait à un diplomate 
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italien cet aveu impudent, mais non dénué 
d'artifice : « Si j'ai jamais quelque chose à 
demander au roi, je m'arrangerai pour faire 
une grosse sottise; il me fera jeter à la 
porte , mais je serai sûr de mon affaire. » 
Guillaume III, ne pouvant être souverain 
absolu dans.son royaume, voulut du moins 
l'être dans sa famille. Son joug pesa, si les 
apparences ne mentent pas, assez lourde- 
ment sur les siens. Son fils Guillaume, 
prince d'Orange, obligé de s'enfuir du 
palais, fixa sa demeure à Paris, où il dé- 
pensa sa vie comme l'on sait. Son fils 
Alexandre écrivit et signa des brochures 
contre lui, lui retraçant, à ce roi qui ne se 
vantait que d'observer la Constitution, les 
règles de la vraie monarchie constitution- 
nelle et se couvrant, vis-à-vis de ce père 
remarié, des enseignements de la feue reine 
Sophie. Sa femme, la reine Emma, ne l'ap- 
prochait que tremblante. Il l'entourait, non 
comme femme, sans doute, mais comme 
reine, d'une jalousie de roi et de veillard 
soupçonneux. Lorsqu'elle faisait un voyage, 
il lui fixait minute par minute l'emploi de 
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son temps ; rester tant de jours, voir telles 
personnes, dire telles choses. 

Bien qu'il sût qu'après lui le trône ne 
serait pas vide, que les Orange n'étaient 
pas éteints, que « l'antique alliance » se 
perpétuerait, la pensée que, de son vivant r 
d'autres gouvernaient en son lieu, traversant 
sa tête troublée, l'avait miraculeusement 
retiré des portes du tombeau. Ces portes 
sont maintenant refermées sur lui pour 
toujours. La dernière année de ces qua- 
rante-deux ans de règne a été triste, tout 
emplie de la mort et toute glacée par elle et 
tout enfiévrée de déraison. Ce n'était plus 
Guillaume III, roi des Pays-Bas, qui expi- 
rait, au Loo, dans une lente agonie. Les 
chambres de son château lui paraissaient 
peuplées devisions; il y voyait passer les 
images de tous les prophètes et les fantômes 
de tous les conquérants. Guillaume d'O- 
range se changeait en Napoléon, en Anni- 
bal, en Daniel dans la fosse aux lions. 

L'âme vagabonde battait de l'aile aux 
parois trop solides du corps. Enfin, le fil 
qui la retenait s'est rompu, et Guillaume 
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d'Orange repose. Hélas ! comme sa mère 
l'avait deviné ! Comme il y avait * du Paul » 
en lui ! L'empereur de Russie et le roi des 
Pays-Bas, l'aïeul et le petit-fils ont été tou- 
chés du même mal. Mais il y avait du Nas- 
sau aussi en Guillaume III, et plus encore 
de Nassa u que de Paul. C'est sur ce qu'il y 
avait de Nassau en lui que la Hollande s'af- 
flige, à cette heure, sur ce qu'il en a empor- 
té en la quittant. C'est ce qu'il y avait de 
Nassau en Guillaume III qu'il serait inté- 
ressant de dégager. 



II 

GUILLAUME III ET LES ORANGE-NASSAU 




Rattachement, la [fidélité, Tardent 
amour de la Hollande pour la 
famille d'Orange-Nassau s'affirment 
jusque dans la (orme des articles nécrolo- 
giques. Les journaux ne disent pas : € Le 
roi Guillaume III est mort »,.mais plutôt, 
comme la Maasbode, de Rotterdam : « Le 
dernier héritier mâle de la ligne otho- 
nique de la glorieuse maison de Nassau 
est décédé le 23 novembre. » Près des 
deux tiers de la notice sont consacrés, non 
à Guillaume III lui-même, mais à ses 
ascendants et à ses descendants, vivants 
ou morts. La Hollande, sous le coup 
qui la frappe, ne peut penser sans amer- 
tume au magnifique épanouissement de la 
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race d'Orange, par qui, depuis i55o, elle 
avait été fécondée. 

C'en est donc fait des guerriers et des 
rois ! Où sont les jours d'Olbon de Wal- 
ram, d'Engelbrecht de Nassau, premier 
baron de Bréda,et de Johanna von Polanen ? 
Où sont les jours où, du comte Jean I e % 
naissaient deux fils: Henri qui, par son 
mariage avec Claudie de Châlons, assurait 
aux Nassau la principauté d'Orange, et 
Guillaume dit le Riche, riche d'enfants au 
moins, puisque sa femme, Juliette de Stol- 
berg, mettait au monde cinq garçons et sept 
filles. De ces cinq garçons, trois tombaient 
sur le champ de bataille dans les guerres de 
la liberté ; mais deux restaient, Guillaume 
le Taciturne et le comte Jean IL 

En ces deux-là T les Pays-Bas avaient une 
réserve, une floraison de princes, des géné- 
raux, des gouverneurs à mesure qu'il leur 
en fallait, des gouverneurs encore et des 
rois pour plus tard. Deux des femmes du 
Taciturne donnaient à la Hollande deux de 
ses grands capitaines : Anne de Saxe lui 
donnait Maurice, et Louise de Coligny lui 
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donnait Frédéric-Henri. Ne s'imaginerait- 
on pas lire une généalogie biblique ? Frédé- 
ric-Henri, à son tour, eut Guillaume II, qui 
fit reconnaître dans le traité de Munster 
l'indépendance des Provinces-Unies, et 
Guillaume II eut d'Henriette-Marie Stuart 
Guillaume III, à qui échut la couronne 
d'Angleterre. 

Quand il ne restera plus d'enfants ni de 
petits-enfants du Taciturne, la succession 
s'établira en ligne collatérale, et ce seront, 
comme dans la loi juive, le frère et les en- 
fants du frère qui épouseront la patrie de- 
venue veuve. Alors viendront les Nassau- 
Dietz, issus des comtes de Dillenbourg, de 
Jean, frère de Guillaume I er . Après les cinq 
Guillaume d'Orange-Nassau, stathouders 
électifs ou princes héréditaires, de 1579 a 
1795, la Hollande devait avoir trois Guil 
laume d'Orange, rois constitutionnels. 

La maison de Nassau ne comptait plus 
ses alliances souveraines. Longtemps avant 
d'être royale, elle tenait par des liens étroits 
aux maisons royales de France, d'Angleterre 
et de Prusse. Au temps même où le Taci- 
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turne engageait ses domaines, vendait ses 
meubles et brisait sa vaisselle pour soute- 
nir contre Philippe II, son suzerain, une 
lutte hasardeuse, les Orange-Nassau pou- 
vaient dire, à meilleur droit que Ruy 
Gomez : 

Nous touchons à la fois 
Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois ! 

Et maintenant, la couronne des Pays-Bas, 
le titre de prince d'Orange et jusqu'au nom 
vénéré des Nassau, le duché de Gueldre, le 
Brabant, les Flandres ou ce qui en restait, 
les comtés de Hollande et de Zélande. 
toutes ces possessions et toutes ces terres 
tombent en quenouille; le grand-duché de 
Luxembourg, constitué en fief masculin, 
se détache des Nassau-Dietz représentés par 
une reine de dix ans, ainsi qu'un fruit trop 
lourd qu'une frêle tige ne peut pas porter. 

Ce n'est point encore la fin, mais c'est 
une fin. Pourquoi n'en serait-il pas des dy- 
nasties comme des foyers qui s'éteignent? 
L'âme des races héroïques n'est-elle pas pro- 
prement une flamme, et ne se relève-t-elle 
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pas un peu avant de s'abîmer à jamais dans 
le froid et l'obscurité? En d'autres termes, 
au moment ou va se trouver épuisée une 
longue série d'hommes rares, comme par 
un jeu, par une ironie de la nature, est-ce 
qu'il n'en apparaît pas un qui condense, qui 
résume en un raccourci saisissant, avec des 
fautes de proportion, si Ton veut, et des 
difformités ou du moins des déformations, 
mais tout de même assez exactement, le 
type, le caractère et les vertus des siens? Ou 
bien l'esprit des peuples, rendu ingénieux 
par la douleur et par le sentiment d'une 
grande perte nationale, ne s'obstine-t-il 
pas à les chercher et à les découvrir en 
lui ? Et c'est une seule et même chose que 
le dernier d'une maison royale ait réel- 
lement le génie de ses ancêtres ou que la 
reconnaissance, le dévouement de ses su- . 
jets, la foi accumulée pendant des généra- 
tions lui prêtent ce génie, s'il ne l'avait pas. 
Au roi Guillaume III qui vient de mou- 
rir, la Hollande a prêté beaucoup. Dans 
leur enthousiasme fervent, certains l'ont 
qualifié, sans scrupule, de « digne Guil- 
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laume le Taciturne ». Ce n'est point man- 
quer de respect à la mémoire du feu roi que 
d'écarter cette écrasante comparaison. Non T 
Guillaume III des Pays-Bas ne ressemblait 
au Taciturne ni physiquement, ni morale- 
rtient. À dire vrai, physiquement, il y avait 
en lui plus de Paul que de Nassau, plus de 
ses aïeux maternels que de ses aïeux pater- 
nels. Il était Slave plutôt que Hollandais. 

Cette forte corpulence, cette carnation 
brillante, cette barbe large, ces yeux clairs, 
rien ou presque rien dans l'aspect de Guil- 
laume III ne rappelait la nerveuse et sèche 
personne des Orange. Comment retrouver 
dans cevisage le visage connudu Taciturne T 
tel que nous le montrent trois ou quatre 
portraits du musée de la Haye, immobile, 
émacié, tout en longueur, surmonté d'un 
front gros de pensées, agrandi pour ainsi 
dire par le regard; ce regard, hoir, profond, 
tranchant, d'une fixité étrange, si fixe que 
la paupière en semble dilatée et les sourcils 
raidis comme des barres, ce regard de phi- 
losophe et de politique, où le retrouver ? Il 
est perdu depuis Guillaume d'Orange, roi 
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d'Angleterre, qui, lui, rappelait à la foi$ son 
arrière-grand-père le Taciturne et son grand- 
père Frédéric-Henri, avec on ne sait quoi de 
plus mince, de plus élégant, de plus affiné. 

Puis sont venus les mariages saxons, les 
mariages prussiens, et le type s'est épaissi. 
Pourtant, dans le profil du roiGuillaume II, 
père et prédécesseur du défunt roi, il n'était 
pas impossible de ressaisir quelques traits, 
soit de Guillaume le Taciturne, soit de Guil- 
laume d'Angleterre. Guillaume II avaitl'air, 
encore, d'un capitaine calviniste que la pra- 
tique du régime constitutionnel eût désha- 
bitué du maniement des armes : Guil- 
laume III, fils d'Anna Paulovna et petit-fils 
de Paul I er , avait l'air d'un tsar débonnaire. 

Moralement non plus, Guillaume III ne 
se rapprochait guère du Taciturne. On ne 
voit entre eux que deux points à peu près 
communs. Guillaume III, comme le Taci- 
turne, eut, à un degré éminent, le sens de 
la tolérance religieuse et, dans une moindre 
mesure, l'art de se contenir ou de se refré- 
ner. En ce qui concerne la tolérance reli- 
gieuse, le mérite n-'en est pas tout à lui : il 
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le taut principalement attribuer à l'adoucis- 
sement des mœurs. Pour ce qui est de son 
empire sur lui-même, quand.il a pu le con- 
server, on peut l'en louer sans réserve. 
Comme le Taciturne, il a gardé quarante 
ans le silence. 

Au demeurant, qualités et défauts, don de 
se contenir, penchant violent à la colère 
sont les qualités mêmes et les défauts de la 
race. 11 n'est nullement besoin de recourir, 
pour expliquer ces indignatipns soudaines, 
aux aveugles fureurs de Paul I er , à ce qu'il 
y a d'âpre et de vite échauffé dans le «ang 
russe, Slavus sait ans. Il n'est pas besoin de 
sortir de la maison d'Ôrange-Nassau. Le fils 
aîné du Taciturne, Philippe, comte de Bu- 
ren, ne s'était-il pas emporté un jour jus- 
qu'à jeter parla fenêtre, étant tout adoles- 
cent, un officier espagnol qui, devant lui, 
avait mal parlé de son père? 

Et, d'autre part, pour le pouvoir de se ré- 
primer, un autre fils de Guillaume d'Orange, 
le prince Maurice, n'était-il pas resté abso- 
lument maître de lui, comme impassible, 
lors du meurtre du Taciturne, s'enfermant 
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avec l'assassin, en attendant qu'on l'eût 
fouillé, afin d'être sûr qu'aucun papier ne se- 
rait détruit et que sa vengeance ne lui échap- 
perait pas? Cette admirable et enviable puis- 
sance, Guillaume III des Pays-Bas, il est inu- 
tile de le répéter, ne l'eut jamais assez pour 
qu'on le surnommât, comme les ennemis du 
premier prince d'Orange aimaient àsurnom- 
mer le Taciturne, « le Prince des Ténèbres ». 

Diabolique ou divine — les Hollandais 
disent aujourd'hui divine — une semblable 
faculté pouvait passer pour surhumaine; 
chez le roi Guillaume III, elle fut seulement 
humaine, avec toutes les contradictions, 
toutes les incertitudes, toutes les chutes de 
l'humanité. Des formes de la continence, il 
n'en connut que quelques-unes. En cela 
aussi, il fut de sa race et il en fut éminem- 
ment. Race féodale et seigneuriale, en Vé- 
rité; grands prodigues, grands mangeurs, 
point détachés des choses charnelles. 

Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, par la mort 
de Guillaume III, le génie, le caractère, les 
vertus des Orange tombent en quenouille, 
aussi bien que le royaume de Néerlande et 
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les vingt baronnies de la maison de Nassau. 
Les Pays-Bas les verront revivre, ces vertus; 
ils n'en veulent pas désespérer, mais dépouil- 
lées de force dorénavant et revêtues de grâce. 
De nombreuses questions se posent au seuil 
de la minorité qui s'ouvre, dont plusieurs 
peuvent être graves. 

Qui la jeune reine épousera-t-elle? A qui 
transférera-t-elle Je trône ? Et si, par un 
malheur affreux qu'un loyalisme confiant se 
refuse à prévoir, son règne devait être court, 
ou si elle ne se mariait pas, ou si elle n'avait 
pas de postérité, à qui donc iraient les pro- 
vinces? L'ordre de succession à la couronne 
serait-il suivi rigoureusement? Appellerait- 
on les princes de Wied, petits-fils du prince 
Frédéric, ou le prince Albert de Prusse, fils 
d^ la princesse, divorcée, Marianne? Se- 
raient-ce les enfants de la grande-duchesse 
Sophie de Saxe-Weimar, son fils Charles - 
Auguste, ou sa fille cadette, Elisabeth, du- 
chesse de Mecklembourg ? 

Qu'en sait-on? La Hollande n'a pas eu que 
des stathouders ; elle a eu de grands-pen- 
sionnaires. 
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Des Olden-Barneveldt, des de Witt, des 
Heinsius, desSchîmmelpennick, magistrats, 
bourgmestres ou fils de bourgmestres, ont, 
à différentes reprises, rempli les intervalles 
des Orange. N'y a-t-ilpas comme un sym- 
bole, à voir la reine Wilhelmine placée sous 
la tutelle, sous la caution bourgeoise de 
deux chambellans de son père, et d'un dé- 
puté aux Etats généraux? Parce que la 
Hollande éprouvée applique au roi Guil- 
laume III la suprême prière du Taciturne : 
« Seigneur, aie pitié démon âme! » ce n'est 
point une raison de s'écrier, en pensant à 
elle-même : « Seigneur, aie pitié de ce pauvre 
peuple I • 

Jamais, dans le passé, les Pays-Bas n'ont, 
aux moments décisifs, manqué des hommes 
nécessaires. Et, au surplus, s'ils ne doivent 
plus avoir de rois, ils ont encore une reine 
de la maison de Nassau. Puisque cette reine 
est une reine de dix ans, n'est-ce pas le lieu, 
sans trop s'inquiéter d'éventualités loin- 
taines, de dire avec le poète ancien que c l'a- 
venir est sur les genoux des dieux » ? 
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*i longtemps que doive vivre le car- 
dinal secrétaire d'Etat, il quittera 
ce monde sans en connaître les 
passions et les misères, sans en soupçonner 
le mensonge. Mêlé aux hommes par les 
devoirs de sa charge, il saura peu de chose 
des hommes. Il aura continué de les voir, 
même les diplomates, bons, innocents et 
purs. Ou du moins leur commerce n'aura 
pas altéré l'heureuse sérénité de son âme 
peuplée de certitudes. 

La politique , pour lui , n'est qu'un 
second sacerdoce. Encore qu'il ait son 
rôle dans le gouvernement de la terre, 
les bruits terrestres s'arrêtent à ses pieds, 
s'égarent à travers les loges de Ra- 
phaël, s'y éteignent à demi et, pour ainsi 
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dire, s'y voilent, ne lui parviennent enfin 
que comme un écho très discret et très 
faible, avec un accompagnement lointain 
d'orgues et de violes. Il a l'air d'un de ces 
jeunes hommes qui sont dans les tableaux 
des maîtres primitifs et qui, pieusement, 
balancent des encensoirs. Sa taille longue 
et mince paraît faite pour les génuflexions 
devant l'autel. Ce n'est pas seulement d'un 
jeune homme des siècles mystiques qu'il a 
le visage et l'allure; parfois aussi, il a les 
gestes charmants et embarrassés d'unenfant. 
.Quel âge a-t-il ? Il n'a pas d'âge. Il mar- 
che, d'un pas toujours égal, au milieu des 
intrigues et des difficultés : cardinal et mi- 
nistre, il est prêtre, n'est guère que prêtre- 
Lorsqu'il fut question de lui pour l'une des 
deux nonciatures de Paris ou de Madrid, il 
se sentit le cœur tout envahi de doutes et de 
terreurs, « Que pensez-vous, demanda-t-il 
à un prélat français, que doive être un 
nonce apostolique en France ? — Prêtre », 
répondit le prélat en le regardant. 

Mariano Rampolla del Tindaro est né à 
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Polizzi, dans le diocèse de Cefalù, le 17 
août 1843, d'une des plus vieilles familles 
de la Sicile. Il a été élevé à Rome au col- 
lège Capranica , puis à l'Académie des 
nobles ecclésiastiques. 

Ce collège Capranica est une antique 
institution, d'origine charitable, fondée par 
un cardinal homme de bien, dans uneailede 
son palais. C'est un collège pareil à ceux du 
moyen âge, oli Ton trouvait surtoutle vivre 
et le couvert ; quant au savoir, on allait le 
chercher au dehors. Les établissements de 
ce genre abondent dans la Ville éternelle. Il 
n'est presque pas une nation qui n'ait le 
sien. Ces petites troupes d'adolescents en 
soutanes multicolores, vêtus, ceux-ci de noir 
et de violet, ceux-là de rouge, qu'on ren- 
contre descendant par toutes les rues qui 
avoisinent la place del Tritone, ce sont les 
élèves des collèges qui vont étudier dans les 
lettres sacrées. 

Rome possède trois ou quatre grands sé- 
minaires, dont chacun a sa clientèle. Le col- 
lège Capranica ou, pour lui restituer son 
titre officiel, Almo Capranicense, est le seul, 
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parmi les Italiens, qui suive les cours des 
Jésuites, dont l'auditoire, au surplus, ne se 
compose guère que d'étrangers. Les Ro- 
mains vont de préférence au séminaire 
pontifical romain, d'autres à la Propagande, 
d'autres, qui veulent entrer dans le clergé 
de la basilique, à Saint-Pierre. 

Une seconde particularité du collège 
Capranica, c'est l'amitié persévérante, le 
dévouement, la camaraderie qui unit tous 
ses membres. Entre anciens élèvesdu collège, 
en quelque lieu que les ait mis la vie, il 
est de règle de se prêter une aide mutuelle 
et un mutuel appui- Il en est de même, 
assure-t-on, de l'Académie des nobles ecclé- 
siastiques, et là, à la camaraderie, s'ajoute 
une sorte d'orgueil de caste. 

C'est à l'Académie des nobles ecclésiasti- 
ques que viennent achever de s'instruire 
dans le droit canon, le droit civil et le droit 
public international, tous les adolescents 
bien nés et de condition aisée, qui veulent 
être ou dont on veut faire des secrétaires, 
des auditeurs, de futurs nonces apostoliques. 
L'Académie dQs nobles ecclésiastiques est 
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comme la pépinière, comme l'école nor- 
male de la diplomatie pontificale. Sortir de 
cette académie est le plus rapide et le plus 
sûr quand on se destine à * faire la car- 
rière *,far la carriera. 

La camaraderie, comment dire ? la frater- 
nité d'élection de YAlmo Capranicense s'y 
accroît et s'y resserre encore : chacun de 
ces souvenirs de jeunesse est sacré. « Il est 
du Capranica, il est de l'Académie » ; si 
tous les deux se trouvent réunis, ils cons- 
tituent un lien indissoluble que, seule, la 
mort peut briser. Et quelle n'est pas la 
puissance de ce lien, la force des affections 
d'enfance, dans ce monde ecclésiastique où 
si peu d'affections sont permises et où si peu 
de celles qui sont permises sont possibles I 
Au collège Capranica, Mariano Rampolla 
del Tindaro connut les deux frères Vannu- 
telli, Serafino et Vincenzo, et, bien que la 
fortune les ait souvent placés sur son che- 
min, jamais ne s'est démentie entre eux 
l'amitié de leurs premiers ans. 

Mgr Rampolla entra dans les nonciatures, 
en qualité d'auditeur ou de conseiller, à 
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Madrid, sous le cardinal Simeoni. Il y entra, 
précédé d'un réputation bien assise de dou- 
ceur, de modestie et de persistance au travail. 
Les vieux Romains, ses maîtres, disaient 
volontiers de lui : « Sta a tavolino. Il sait 
rester à son bureau ». Ils eussent pu ajou- 
ter, sans crainte de le vanter au delà de ses 
mérites : « Il sait, en outre, deux choses 
difficiles : écouter et se taire. » Il sait la 
plus difficile de toutes les choses : obéir. 
C'est le serviteur muet qui devine et exécute 
les ordres non donnés. 

A ÏAlmo Çapranicense, tout jeune, il 
suivait les cours des Jésuites. D'une santé 
moins délicate, il eût sans doute pris l'habit 
de la Compagnie. Le perinde ac cadaver ne 
semblait-il pas être fait pour lui ? Trouver 
la paix, le repos profond dans l'effacement, 
dans l'oubli de soi ; réduire sa propre vie 
au point que ce soit un autre qui vive dé- 
sormais en soi et pour soi, convaincu que 
cet autre est celui dont parle saint Paul, et 
ne point aventurer un pas en dehors de 
l'ombre divine, quoi de plus séduisant, si 
Ton est non seulement un croyant, mais un 
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timide et un mystique? N'avoir pas la peine 
de vivre pour avoir le temps de prier ; pour 
la méditation, être une âme et pour le reste, 
n'être qu'un cadavre — perinde ac cada- 
ver, — c'est une conception dont nous pou- 
vons sourire, mais qui, certainement, vaut 
bien plusieurs des nôtres. 

MarianoRampolla,quiest resté ce croyant 
et même ce mystique, fut d'abord aussi 
ce timide que l'action épouvante et que la 
réalité meurtrit. Pourtant, ne pouvant être 
moine ou religieux soumis à une règle sé- 
vère, il se fit diplomate ; cette vie qu'il eût 
voulu fuir, prenant en quelque sorte tout 
son être en ses mains, il l'affronta par son 
côté le plus âpre, dans ce qu'elle a de plus 
complexe ; peu à peu il se dégagea de lui, à 
cette école qui lui fut dure, quoiqu'il n'y ait 
remporté que des succès, un homme tout 
différent de l'enfant du Capranica et de 
l'adolescent de l'Académie des nobles ec- 
clésiastiques, un homme qu'on ne soupçon- 
nait point et que, en vérité, il n'était peut- 
être pas, avant de se rendre à Madrid 
comme auditeur de Mgr Simeoni. 
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Le nonce du pape en Espagne fut, dès le 
début, vivement frappé des dons de son 
conseiller, si vivement frappé que bientôt il 
lui fut impossible de s'en séparer. Créé 
cardinal et préfet de la Propagande, il tint à 
conserver Mgr Rampollaà ses côtés dans un 
poste de confiance. La Propagande est 
divisée en deux sections; rite romain et rite 
oriental. Mgr Rampolla fut chargé du secré- 
tariat du rite oriental. C'est de cette section 
que relèvent toutes les églises grecques et 
les églises arméniennes. On était alors au 
plus fort des démêlés entre les évêques 
arméniens; le patriarche légitime, le Catho- 
licos des Arméniens de la Cilicie, Mgr 
Hassdun , avait été dépossédé, persécuté 
et banni. Un véritable schisme déchirait 
l'Arménie. Comme secrétaire de la Propa- 
gande pour le rite oriental, Mgr Rampolla 
eut un rôle à jouer en ce débat ardu. Il 
travailla avec bonheur à la réunion, à la pa- 
cification. 

Tout rentrait parfaitement dans Tordre. 
Mgr Rampolla, qui avait été à la peine, ne 
put refuser d'être à l'honneur. On lui donna 
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le secrétariat des affaires ecclésiastiques 
extraordinaires, qui est comme un second 
secrétariat, ou, pour user de l'expression 
romaine, comme une seconde « secrétairerie 
d'Etat ». Ici encore, ses.qualités le servirent 
et lui permirent de servir merveilleusement. 
Son assiduité, sa patience au travail, sa 
rigoureuse et scupuleuse conscience, la 
rectitude de son jugement, sa piété même, 
qui, dans l'espèce, devenait du sens pra- 
tique et politique, firent de lui un incom- 
parable secrétaire des affaires ecclésias- 
tiques. Il connaissait toutes les pièces de 
tous les dossiers, écrivait ou lisait toute la 
journée, ne sortait pas de son cabinet, stava 
a tavolino, étonnant fort tout ce monde de 
gros et menus dignitaires qui emplissent de 
leurs bavardages les antichambres du Va- 
tican et rôdent de 'couloir en couloir, à la 
- poursuite d'une nouvelle. 

Des affaires ecclésiastiques à une noncia- 
ture, le passage est aisé. La nonciature de 
Madrid était vacante ou, ce qui revient au 
même, elle était médiocrement et mala- 
droitement occupée par Mgr Bianchi. 
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Don Carlos et ses partisans ne se tenaient 
pas pour vaincus ; la restauration des Bour- 
bons de la branche cadette était trop récente 
pour paraître définitive, pour être reconnue 
sans arrière-pensée. Des bandes parcou- 
raient les provinces; çà et là, des villes 
s'agitaient; les passions n'étaient pas tom- 
bées; le feu, qui ne flambait plus, couvait; 
en une nuit, l'Espagne entière pouvait se 
rallumer, comme un immense incendie mal 
éteint ; l'insurrection abattue, recommen- 
çait la conspiration. Mgr Angelo Bianchi, 
nonce du pape accrédité près le gouverne- 
ment du roi Alphonse, avait eu le tort de 
marquer un assez vif penchant pour les 
carlistes. Le peu de solidité de son trône 
rendait, on le conçoit, Alphonse XII très 
susceptible et il avait, dans un pays aussi 
catholique que l'Espagne, l'intérêt le plus 
évident à ne point rencontrer l'hostilité ou- 
verte du représentant du Saint-Siège. 

D'autre part, pourquoi. le Saint-Siège eût- 
il, si délibérément, si opiniâtrement épousé 
la querelle de l'un ou de l'autre des compé- 
titeurs? Que don Alphonse l'emportât ou 
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bien don Carlos, il n'y allait ni du présent 
ni de l'avenir de la religion en Espagne : 
par conséquent, le Saint-Siège demeurait 
neutre ; dans une complète indifférence aux 
dynasties, il attendait le fait accompli. S'il 
avait plu à Mgr Bianchi de faire plus ou 
moins secrètement des vœux pour le 
triomphe de don Carlos, c'était une poli- 
tique personnelle qu'il avait, de son auto- 
rité, mais sous sa responsabilité, substituée 
à la politique réservée et prudente du sou- 
verain pontife. 

Maintenant, le fait s'accomplissait, non 
en faveur de don Carlos, mais de don 
Alphonse, couronné sous le nom d'Al- 
phonse XII. Il n'y avait plus d'autre roi 
que le roi. Près de lui seul étaient accré- 
dités les ambassadeurs des puissances, et 
par lui seul ils devaient être agréés ; pour 
l'être, il fallait tout au moins qu'ils ne 
l'eussent pas combattu. Le pape rappela de 
Madrid Mgr Bianchi, en l'appelant dans le 
Sacré-Collège. 

Sa politique réservée et prudente, il avait 
près de lui l'homme qui pouvait la faire, 
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un homme qui déjà avait résidé en Espagne, 
qu'avaient développé les leçons du cardinal 
Simeoni et les conseils de Léon XIII lui- 
même, le secrétaire des affaires ecclésias- 
tiques, Mgr Rampolla. Il le promut arche- 
vêque d'Héraclée et lui offrit la succession 
de Mgr Bianchi. Mgr Rampolla fut épou- 
vanté : « Seigneur, Seigneur, détournez de 
moi ce calice! » Il aimait mieux rester 
auprès du pape; il le disait sans flatterie, en 
toute humilité, en toute sincérité. Marcher 
dans l'ombre de l'ombre divine. «Toutefois, 
que votre volonté soit faite et non la 
mienne! » 

Le souverain pontife voulut, Mgr Ram- 
polla partit. Il fut le nonce idéal en ces cir- 
constances difficiles ; comme il Tétait à 
Rome, comme il l'eût été à Paris, il fut 
prêtre. Il fut, à proprement parler, bien 
plutôt un légat qu'un nonce. Il se montra 
rarement dans les réceptions officielles, 
souvent dans les cérémonies religieuses. Il 
y avait sa place à part, un fauteuil dans le 
chœur. Par son aménité, sa courtoisie, il 
sut se faire aimer des autres membres du 
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corps diplomatique. Il se fit encore aimer 
du roi et de la reine, sur l'esprit de laquelle 
il conquit vite de l'ascendant et comme un 
affectueux et respectueux empire. Mais on 
goûtait surtout le charme et les vertus de 
l'homme privé; l'homme politique, qui 
lentement se formait ou se dessinait en 
Mgr Mariano Rampolla, n'était peut-être 
pas mis en son rang. Il n'y fut mis que plus 
tard, après que Léon XIII, au commence- 
ment de 1887, eut honoré de la pourpre 
romaine le nonce apostolique à Madrid et 
lui eut imposé le fardeau de la secrétairerie 
d'Etat. 

Telle est la vie de S. E. le cardinal Ram- 
polla. On dit volontiers de lui, dans les 
cercles ecclésiastiques, qu'il n'a ni histoire 
ni histoires. On né sait, du secrétaire d'FItat, 
que ce qu'on savait de l'écolier de YÀlmo 
Capranicense : il est très laborieux, sta a 
tavolino. Voilà tout ce qu'on sait de ses 
journées: le travail. Il se lève dès l'aube, dit 
la messe, va chez le pape, reçoit et travaille, 
mangeant et se promenant à peine, puis 



164 hommes d'église 

revenant travailler, ne dormant que fort peu 
d'heures, entre la lampe du soir et la lampe, 
du matin. 

Il ne s'est pas révélé par un coup d'éclat T 
mais par la continuité de ses services et de 
ses mérites quotidiens, services et mérites 
qui, depuis quatre ans, se sont affirmés sans 
bruit, mais sans démentis, sans envolées , 
mais sans interruption. Je viens d'écrire 
qu'il n'a pas /l'histoire ; je me trompais, il 
en a une. Le cardinal Rampolla, de i885 à 
1892, a reçu ou envoyé trois lettres, qui sont 
toute son histoire. 

La première est celle qu'il reçut, étant 
nonce à Madrid, du cardinal Jacobini, 
alors secrétaire d'Etat; avec elle, il mit fin 
aux dissentiments du clergé et des fidèles 
espagnols, et fit reconnaître la branche ca- 
dette par les évêques récalcitrants. La 
deuxième est la lettre qu'il sollicita de 
Léon XIII avant d'accepter d'être son secré- 
taire d'Etat, lettre qui fixe et précise la poli-» 
tique pontificale envers chaque nation et 
tout spécialement envers le royaume d'Italie. 
Ayant sous les yeux ce programme, le car- 
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dînai n'a pas cessé d'aller d'un pas égal et 
ferme dans le chemin qui lui était tracé. La 
troisième lettre, enfin, est celle qu'il 
adressa à l'évêqtie de Saint- Flour, pour lui 
dicter le devoir des catholiques Trançais vis- 
à-vis du gouvernement de leur pays. 

N'est-ce pas que, à y bien réfléchir, une 
personnalité ressort de ces documents ? 
Ainsi le cardinal se trouve associé aux actes 
décisifs qui donnent au pontificat de 
Léon XIII son caractère d'innovation ou de 
rénovation ; il est comme Taxe, comme le 
pivot de cette politique nouvelle; d'abord, 
il en est Pinstrument, ensuite, il en est le 
moteur. Oui, certes, il a une histoire, et 
c'est l'histoire même du règne. 

Pendant les trois premières années de son 
ministère, le cardinal Rampolla parut se 
contenter d'exécuter ponctuellement les or- 
dres du saint-père, de même que Mgr Mo- 
cenni ou Mgr Segna ou Mgr délia Chiesa 
exécutaient les siens . Il semblait que, dans le 
Vatican, il n'y eût que la pensée du pape. 
Le secrétaire d'Etat paraissait ne pas avoir 
d'autres idées, d'autre volonté, que les idées, 
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que la volonté de Léon XIII. Il paraissait 
n'être que le prolongement, n'être qu'un 
dédoublement du maître. La prodigieuse 
activité du pape, sa miraculeuse jeunesse, 
sa vaste, haute et inaltérable intelligence 
semblaient suffire à tout, tout animer, tout 
inspirer, tout faire ; il semblait que tout, 
hommes et oeuvres, autour de lui, procédait 
de lui. 

Plus que jamais, le cardinal Rampolla 
se plaisait à marcher dans cette ombre où 
son âme trouvait la fraîcheur et la paix. De 
temps en temps, il se retirait près de sa 
mère, qu'il avait installée dans un des villa- 
ges des Castelli romani, ou à Fiesole, dans 
la maison des Jésuites ; il en sortait re- 
trempé pour l'obéissance et l'abnégation, 
pénétré de la noblesse de la règle : Perinde 
ac cadaver. Et toujours enfant et toujours 
novice, toujours prêtre, il retournait au 
Vatican prendre, sous Léon XIII, la direc- 
tion spirituelle du monde. 

Non pas qu'on Tait pu voir hésitant ou 
chancelant, au contraire; si sa volonté 
n'était guère, à ses origines, que la volonté 
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de Léon XIII, exprimée sur sa demande une 
fois pour toutes, lorsqu'il s'était chargé de 
la secrétairerie d'Etat, elle était devenue 
sienne, il l'avait faite sienne par la suite ; il 
eût fallu, pour l'ébranler, pis que la chute 
des cieux, la ruine de sa foi. Son énergie 
naissait de son amour 1 et s'accroissait de sa 
vénération. 

On ne peut pas dire du cardinal Rampolla 
qu'il méprise les injures, car tout mépris 
implique de la haine, et le cardinal est trop 
bon chrétien pour détester rien ou per- 
sonne; au vrai, quand elles le visent lui- 
même, les injures ne le touchent pas. Mais 
elles le touchent, en revanche, et le blessent 
quand, passant par-dessus sa tête, elles pré- 
tendent atteindre le Pape; dans ce cas-là, 
Léon XIII pourra pardonner, son secrétaire 
d'Etat ne pardonnera point. 

Il y a quelqu'un, au Vatican, qui n'a pas 
oublié encore les procédés cavaliers du 
prince Henri de Prusse et du comte Herbert 
de Bismarck, et ce quelqu'un est le plus 
prêtre des prêtres. Le souvenir de la désin- 
volture avec laquelle fut interrompu l'en- 
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tretien du pape et de l'empereur allemand 
n'a probablement pas été sans influence sur 
l'attitude du Saint-Siège par rapport à la 
triple alliance. Ce ne sont pas toujours les 
plus petites causes qui produisent les 
moindres effets. Du sentiment de la majesté 
pontificale offensée ou menacée, le cardinal 
Rampolla a tiré une incroyable capacité de 
vouloir. Chaque incident du séjour de 
Guillaume II lui est resté présent, vivant, à 
la mémoire, et les fêtes du Quirinal, et les 
arcs de triomphe, et le Forum illuminé, et 
le cortège impérial et royal formé à cent pas 
de la brèche de la porta Pia ; depuis ces jour s 
d'inquiétudes et de déceptions, le cardinal 
secrétaire d'Etat veut, et il veut bien. Il 
aime passionnément la France, que, malgré 
lui, il n'a pas cessé de voir un peu, comme 
le pape, dans les entreprises du passé : 
Gesta Dei per Francos. Qui sait s'il ne l'en 
aime pas mieux, ne la connaissant que de 
loin? Mais, ce qui est certain et ce qui 
suffit, il l'aime. 

Léon XIII a trouvé dans Iecardinal Ram- 
polla le plus précieux de ses auxiliaires. 
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L'avenir, qui est juste, ne séparera pas ces 
deux noms. Le cardinal a préparé les actes 
dans lesquels se résumera le règne si fécond 
et si intéressant du pape qui occupe aujour- 
d'hui la chaire de saint Pierre, et, lorsque 
ce n'est pas lui qui les a préparés, c'est du 
moins par lui qu'ils se sont accomplis. Il a 
été le confident éprouvé, le dépositaire fidèle, 
qui fait fructifier le talent qu'on lui a con- 
fié. La tradition ne court pas de danger, en 
sa garde. 

Si le prochain conclave ou le suivant — 
le cardinal Rampolla est bien jeune — si l'un 
des conclaves prochains venait faire du se- 
crétaire d'Etat le pape de demain, il recom- 
mencerait ou continuerait Léon XI 1 1 . Quand 
il fut appelé à ces hautes fonctions où il s'est 
tant développé et mûri, il avait derrière lui 
un groupe compact de dix-huit cardinaux : 
un de ses concurrents dit alors : « Comme 
il est peu ambitieux, s'il accepte! Avec un 
parti aussi fort, il serait sûr d'être pape à la 
première vacance. » 

Le cardinal Rampolla sera-t-il pape? Nul 
ne le souhaite moins que lui-même. Les fa- 
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meuses prédictions du saint irlandais Mala- 
chie, annoncent que le futur pape sera Ignis 
ariens. Déjà les commentaires vont leur 
train. Les uns, par un simple jeu de mots, 
veulent appliquer la prophétie au cardinal 
prince Hohenlohe. Les autres préfèrent 
penser au cardinal Zigliara, dont le blason 
dominicain porte un chien furieux qui se- 
coue dans sa gueule une torche enflammée. 
Ignis ardens, pourquoi ne serait-ce pas 
aussi le zèle religieux, le feu qui dévore le 
cœur du secrétaire d'Etat de Léon XIII ? 

Pour le moment, il ne s'agit pas de ce qui 
sera, mais de ce qui est. On le répète, le car- 
dinal Rampolla, c'est Léon XIII, prolongé, 
dédoublé, continué, par Léon XIII, deviné T 
compris et servi. La très réelle valeur du 
cardinal secrétaire d'Etat est, en un certain 
sens, une création du pape. Il ne lui man- 
quait que d'oser; l'affection du pape lui en 
a donné le courage, son prévoyant génie lui 
en a donné l'occasion. 

C'estla même souplesse, le même déta- 
chement, la même élévation d'esprit; c'est 
la même habitude de regarder toute chose 
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des sommets et par ses grands côtés. Il y a 
toujours, dans la politique du cardinal 
Rampolla comme dans celle de Léon XIII, 
un facteur que négligent beaucoup de diplo- 
mates — la Providence. C'est à elle que le 
cardinal s'en remet, en dernier ressort, des 
questions qu'il aborde à regret ou laisse à 
regret non résolues, persuadé qu'elle est su- 
périeure à toutes les habiletés, qu'elle gou- 
verne toutes les combinaisons humaines et 
que, si elles sont mauvaises, elle finit par 
les redresser, pour le triomphe de l'Eglise. 
Gela ne veut pas dire que le pape et le cardi- 
nal dédaignent absolument tous les moyens 
humains, mais que leur politique est à lon- 
gue portée, qu'un échec passager ne les dé- 
concerte pas et qu'ils ont pour eux la patience 
parce que, se fondant sur les promesses, ils 
ne doutent pas d'avoir pour eux l'éternité. 

Voyez-le venir au devant de vous, mince, 
léger, glissant, presque immatériel, sans 
faire de plis au tapis, avec sa calotte rouge 
et sa ceinture rouge, élégant, aristocratique 
et cependant si sacerdotal. Il s'avance, la 
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main tendue, incliné, souriant, plein de 
grâce dans son accueil. Il n'évoque nulle- 
ment l'image des évêques rudes conduc- 
teurs d'hommes, des cardinaux bottés et 
cuirassés. Ce n'est niXimenès ni-Richelieu, 
et l'on sent, bien que le pape qui Ta pris 
pour ministre n'est pas Jules II délia Ro- 
vere. Ce n'est pas non plus Antonelli, et Ton 
sent, après quatorze ans, que l'on est très 
loin de Pie IX. 

Il a la naïveté, la candeur de maintien, 
un peu de cette délicieuse gaucherie des 
personnages de fresque. Ce serait un Frà 
Angelico, s'il était sur fond d'or et s'il avait 
des ailes. Dans ce salon moderne, près de 
cette petite table, servi par un seul valet et 
gardé par un seul gendarme, c'est le secré- 
taire d'Etat qui convenait à la papauté telle 
que les événements — il dirait, lui : la Pro- 
vidence — l'ont faite en cette fin du dix-neu- 
vième siècle : puissance d'au-dessus et d'au 
delà, dont le domaine n'est pas temporel. 

mm 
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L'ESPRIT ITALIEN ET LA SOCIÉTÉ ITALIENNE 




a France est tout près de l'Italie 
mais la France n'est pas l'Italie. 

On dit que la France est sœur 
de l'Italie, mais ce sont deux sœurs 
qui ne se ressemblent pas. S'il n'y a plus 
de Pyrénées, il y aura toujours des Alpes, 
et les Alpes sépareront toujours non seu- 
lement deux pays , mais deux natures, 
deux peuples, deux nations (le mot alle- 
mand Reich ferait très bien ici), deux modes 
de l'humanité. Le grand défaut des Français 
qui passent les monts est de trop croire, en 
partant, à cette fraternité de l'Italie et de la 
France, et de sous-entendre trop dans la 
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fraternité la ressemblance. Il en résulte que 
tout ce qu'ils voient les étonne, qu'ils 
s'en amusent sans mesure ou s'en indignent 
sans raison. Ils sont demeurés Français 
dans l'esprit et dans l'âme, et c'est pourquoi 
l'esprit italien et l'âme italienne leur échap- 
pent. A qui voyage en Italie, s'il est Fran- 
çais et s'il voyage autrement qu'en touriste, 
s'il s'est proposé plus que d'admirer 
un beau ciel et de vieilles pierres, il faut 
une singulière force d'abstraction. Ce n'est 
point l'espérance qu'il lui faut laisser à la 
porte, comme les damnés sur la funèbre 
rive; c'est quelque chose de plus vivace infi- 
niment, de plus intime, de plus difficile à 
dépouiller: ce sont toutes ses habitudes 
intellectuelles, tout le bagage des idées 
courantes, tout le fruit de son éducation r 
tout le vernis de ses fréquentations 
sociales, tout ce qui, de la littérature et de 
la vie, de l'histoire et du milieu, est devenu 
lui-même, à travers dix générations, au 
long des siècles, ou par mille petites expé- 
riences, au fil des événements. 

D'abord, l'esprit italien n'a rien de corn- 
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mun avec l'esprit français : il est peut-être 
plus étendu, il est plus flexible, plus souple; 
il est assurément moins net. Il a peut-être 
plus de ressources; il n'est pas capable 
d'autant d'ordre. Il n'est pas divisé en cases 
bien distinctes ; les catégories n'y sont pas 
bien tranchées ; les connaissances, les pen- 
sées ne s'y rangent point par séries; elles y 
voisinent, elles s'y combinent et s'y mêlent; 
il n'a ni bords ni cloisons. Instrument 
merveilleux pour la spéculation pure, l'es- 
prit italien se refuse à la déduction logique. 
Il est pareil à un volcan ; il n'a de puissance 
qu'en bouillonnant; il peut jeter vers le ciel 
des colonnes de feu, et le spectacle, alors, 
est grandiose ; mais dès que le souffle se re- 
froidit, il ne reste qu'un amoncellement 
confus de soufre, de lave, de cendre et de 
cailloux. A froid, l'esprit italien perd beau- 
coup de sa vigueur: ce qui ne veut pas dire 
qu'il soit incapable de réflexion oude calcul, 
loin de là; mais il ne réfléchit, à l'ordinaire, 
et ne calcule que sous l'empire de la pas- 
sion, qui est son ressort et son mobile; 
dans ce cas, le calcul lui-même devient une 
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sorte de passion; c'est un plaisir et un jeu; 
l'esprit italien s'y plonge avec délices ; en 
peu de temps, il y est passé maître et il en 
tire de véritables œuvres d'art. 

Mais la logique, la sévère, glacée et im- 
passible logique, celle qui est exclusivement 
de tête, celle qui oblige à mettre des nu- 
méros aux arguments et des étiquettes aux 
objets, celle qui, une fois les objets étique- 
tés, les arguments numérotés, ne permet 
plus qu'on les change de place, celle-là, 
familière en France, poussée par quelques- 
uns chez nous jusqu'à l'absurde, on ne la 
connaît pas en Italie ; on n'y a nul désir, 
nul souci delà connaître ; impérieux besoin 
de l'esprit français, quelles qu'en puissent 
être les causes, elle n'est pas un besoin de 
l'esprit italien. De là, de cette indifférence 
à la logique, de cette absence de cloisons 
dans l'esprit italien, une mobilité prodi- 
gieuse, une facilité à se retourner qui nous 
blesse, nous Français, et nous stupéfie. 
L'opinion d'hier n'a pas été pour aujour- 
d'hui un embarras ou un obstacle; l'opi- 
n ion d'aujourd'hui ne sera pas un empêche- 
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ment pour demain. L'esprit italien évolue 
très rapidement; il n'y apporte aucune 
précaution, aucune discrétion. Il y va du 
train de ces attelages napolitains qui descen- 
dent la rue de Tolède au galop endiablé de 
leurstrois chevaux, si vite qu'on ne remarque 
guère que la danse folle des plumets et le 
carillon fou des clochettes. 

Aussi, quand il inventa le transformisme, 
entre 1876 et 1887 , M. Depretis a-t-il 
touché le fond de la politique italienne. Il a 
prouvé qu'il savait son temps, son pays et 
ses hommes. Sur un signe de lui, les répu- 
blicains se sont faits dynastiques, les gau- 
ches ont donné l'accolade à la droite ; ce 
n'est pas assez dire: les gauches ont glissé 
dans la droite ; il n'y a plus eu ni gauche ni 
droite. Les éléments épars d'un régime par- 
lementaire stable sont venus s'agréger au- 
tour d'une idée, l'idée de l'unité italienne, 
autour d'un écusson, la croix de Savoie. 
L'excuse ou , si Ton veut, le prétexte ., 
l'explication a été tout de suite trouvée j 
l'unité italienne ne pouvait se maintenir 
que par la monarchie, qui en est le lien 
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et le ciment. La monarchie est apparue- 
comme la patrie visible, comme le sol 
commun, sol neutre, sol sacré, où tous se 
rencontraient sans crainte et sous les ga- 
ranties les plus solennelles du droit, ceux 
qui venaient du Midi et ceux qui venaient 
du Nord, ceux qui sortaient des bandes gari- 
baldiennes et ceux qui sortaient de l'Eglise, 
une des aristocraties les plus orgueilleuses 
qui soient au monde et la foule la plus 
soumise, la moins pensante qui se puisse 
imaginer. Peu de répugnances d'en haut, 
point de résistances d'en bas. Comment la 
cristallisation s'est faite, de quels aimants 
on s'est servi, si les moyens ont toujours été 
parfaitement conformes à la morale, ce n'est 
pas le lieu de l'examiner. On a chargé 
M. Depretis de toute espèce de péchés. On a 
parlé de consciences achetées, de marchan- 
dages, de trafics. Le livre de Machiavel est là, 
pour répondre éternellement qu'il n'importe, 
tl est un fait qu'on ne doit pas oublier : 
la société italienne, comme le gouverne- 
ment italien, est en formation. Elle n'a pas 
de racines ou n'a que de faibles racines dans 
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le passé. L'équivalent de l'ancienne bour- 
geoisie' française, par exemple, l'équivalent 
de nos anciens légistes et de nos anciens 
parlementaires, n'existe pas en Italie. Non, 
Tltalie qui a produit une glorieuse école de 
jurisconsultes, n'a point produit une classe 
solide de légistes, de parlementaires. Ou 
bien il y a si longtemps et dans des condi- 
tions si différentes qu'on ne s'en souvient 
plus. La société italienne n'est pas fixée; 
elle est en mouvement ; elle est nouvelle, 
elle est actuelle. Elle est, à peine, dans une 
situation analogue à celle de la société fran- 
çaise sous le Consulat, moins ce qui sur- 
vivait ou revivait de la société dissoute. Elle 
est en train de se constituer et, comme il 
devait arriver dans un Etat moderne, centra- 
lisé, militaire et bureaucratique, elle se 
constitue autour des charges, des gradeset des 
fonctions publiques. Tant que le précipité 
n'est pas fait, tout peut monter à la surface. 
Et le précipité sera plus long à faire qu'il 
ne le serait ailleurs : dans la société italienne, 
comme dans l'esprit italien, il n ? y a, à l'heure 
qu'il est,ni bases pour un classement, ni be- 
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soin douloureusement senti d'un classement. 

A l'heure qu'il est, le peuple italien est 
encore inorganique. La tête est trop grosse 
pour le corps. Trop de places, trop de 
traitements. Hydrocéphalie de gouvernants, 
anesthésie de gouvernés. Nous voulons 
croire que le mal, s'il est avéré, se réduit à 
un simple accident de croissance, dont l'âge 
mûr aura raison. Tôt ou tard, le mélange 
agité de la société italienne finira bien par 
se reposer et s'asseoir. Pour le moment, 
voici ce qui est ou, du moins, ce qu'il nous 
a semblé: 

Le roi est un excellent homme, préoccupé 
par-dessus tout de faire consacrer par des 
visites de souverains étrangers le fait ac- 
compli de l'occupation de Rome, préoccupé 
aussi de ne pas se brouiller avec la Consti- 
tution, de ne pas soulever de complications 
et, par conséquent, toujours prêt à déclarer 
que ses ministres, quels qu'ils soient, sont 
la perle des ministres. Il l'a dit de M. Nico- 
tera, il Ta dit de M. Depretis ; il a donné à 
M. Crispi le collier de l'Annonciade, afin de 
pouvoir l'appeler : « Mon cousin. » La reine 



crispi i83 

est très aimable, très aimée et très désireuse 
de l'être ;elle prodigue un peu ses sourires 
et ne dédaigne pas d'aller au-devant des poi- 
gnées de main. Le prince de Naples est adoles- 
cent et voyage. Une partie de la noblesse s'est 
ralliée et recherche les dignités de cour. L'au- 
tre partie, sauf quelques rares exceptions, 
ne s'intéresse à rien, hors sa promenade 
quotidienne au Corso, trois tours, six tours, 
vingt tours, et, lorsqu'on a fini, on recom- 
mence. La bourgeoisie ne fait que naître ou 
renaître de la bureaucratie. La masse 
grouille ou croupit tout au fond, très loin, 
besoigneuse et turbulente dans les villes, 
famélique et inerte dans les campagnes. La 
gêne et la misère ont passé en tout lieu leur 
niveau. Il ne surnage que des fonctions et 
des fonctionnaires : une hiérarchie d'em- 
ployés qui va montant du dernier village 
à la capitale. Des uniformes, encore des 
uniformes. La moitié de la nation vit pour 
l'autre moitié, qui la paye. 

Dans le Parlement lui-même, il n'y a, 
pour ainsi dire, que des fonctionnaires. Le 
Sénat, nommé par le roi sur la présentation 
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des ministres, se recrute, pour les trois 
quarts, parmi les préfets ou dans la haute 
magistrature. Au contraire, ce sont les fonc- 
tionnaires d'un ordre élevé, préfets, magis- 
trats ou inspecteurs, qui se recrutent dans 
la Chambre. On pratique sans déguisement 
le système des fournées. Une loirencontre- 
t-elle, par hasard, de l'opposition au Sénat : 
on fait une fournée, on nomme, au choix, 
autant de sénateurs qu'il en faut pour assu«? 
rerle vote. Plus bas dans l'échelle sociale, les 
choses se passent delà même manière : il en 
est des moindres offices et des moindres 
traitements comme des plus considérables. 
En sorte qu'il n'y a pas seulement, en Italie, 
une hiérarchie très nombreuse d'employés, 
mais une hiérarchie de clientèles ou, si l'on 
tient à la couleur locale, de camorras. 
L'administration est mise en coupe réglée, 
et chacun en tire ce qu'il peut. Ceux qui 
disposent des places disposent à leur gré du 
pouvoir. Il n'y a que des politiciens à s'en 
plaindre, et l'on a toujours le moyen de les 
faire taire sur les abus : c'est de les inviter à 
y participer. 
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Quant au peuple proprement dit, sa rude 
tâche finie, sa maigre nourriture gagnée, 
il ne réclame rien. Il est la force passive et 
dormante dont on se sert, sicut sagitta in 
manu potentis. Un des Italiens les plus fins, 
les plus dépourvus de préjugés que nous 
ayons rencontrés, nous a dit à maintes re- 
prises : « Les Italiens sont un peuple qui 
n'a pas d'épine dorsale. » Le mot est dur, 
mais juste et profond. Ce peuple, on le 
tient par la faim et aussi par la peur. C'est 
ce qui fait que la puissance des sectes, exa- 
gérée ou imaginaire partout ailleurs, est 
réelle en Italie. Cela est aisé à concevoir. 
L'Italie n'est-elle pas la terre classique des 
conspirations, des sociétés secrètes, des 
menées occultes, des craintes superstitieu- 
ses ? Au surplus, que fait à ce peuple de 
trembler un peu et d'être pressuré, s'il 
paraît grand au dehors ou s'il est persuadé 
qu'il paraît grand ? Voir grand, faire grand, 
être grand : l'antiquité joue de détestables 
tours à TI talie contemporaine, même à ceux 
des Italiens qui ne la connaissent que par 
les ruines. Joignez à cet amour-propre, à la 
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vanité italienne, un goût excessif, un appé- 
tit furieux du luxe dans toutes ses manifes- 
tations, principalement extérieures, voi- 
tures, toilettes, bijoux, un culte pour tout 
ce qui attire le regard. Vous avez devant 
vous une nation jeune, dans l'ardeur pas- 
sionnée de ses vingt ans. Elle croit de bonne 
foi que l'univers est léger et peut se porter 
au bout du doigt. Cette nation a eu dans la 
. personne de Napoléon III un oncle d'Amé- 
rique; elle a fait, en 1860, un héritage ines- 
péré. Il lui semble qu'elle n'enverra jamais 
la fin. Elle ne dit même pas, comme 
Louis XV : « Après nous le déluge ! » Elle 
ne prévoit point le déluge. 

Ce qui lui plaît le mieux, c'est ce qui est 
le plus extraordinaire. Elle rêve, en politi- 
que, les fêtes de Néron. En revanche,, ce 
qu'elle prise le moins, c'est le bon sens ; 
c'est de bon sens qu'elle manque le plus. 
Des hommes de génie, elle en a eu à foison ; 
elle en a peut-être encore ; des hommes d'un 
sens supérieur, il y en a sans doute, mais 
on les compte. Machiavel, Guichardin, 
Galilée, aux quinzième et seizième siècles. 
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Mais Machiavel et Guichardin étaient de 
Florence ; Galilée était de Pise. Depuis ce 
temps-là, le Midi a conquis l'Italie. 

Ainsi dope, absence de catégories dans 
l'esprit italien, manque de classement dans 
la société italienne, course aux places ou aux 
sinécures, clientèles, camorras, action ca- 
chée des sectes et des clubs, vanité, goût du 
luxe et prédominance de l'orgueil sur le bon 
sens, indifférence et inertie de la masse, 
voilà, en laissant de côté tout ce qu'elle a 
de qualités, les plus choquants défauts, les 
plus graves lacunes de l'Italie contempo- 
raine, les causes qui agissent le plus efficace- 
ment en mal sur sa fortune et sur sa politi- 
que. A condition de ne jamais perdre de vue 
ces causes de désordre, de résignation quand 
même,d'ambition maladive, et de tout y rap- 
porter avant de rien juger, on peut aborder 
maintenant une histoire qui ferait, si elle 
se répétait souvent, que l'histoire aurait 
l'air d'un roman, le récit de la vie et des 
aventures du premier ministre d'Italie, de 
M. Francesco Crispi. 




II 

NOTES BIOGRAPHIQUES 



Crispi est né en Sicile, à Ribera, 
non loin de Girgenti, d'une famille 
d'origine albanaise, le 4 octobre 
18 19. Il n'a pas le droit de s'approprier une 
boutade célèbre et de dire que, depuis sa 
naissance, il ne lui est rien arrivé. Il a été 
ballotté par les événements, roulé par les 
catastrophes, jeté par les troubles publics 
du point le plus bas au plus haut point, 
rejeté par les troubles domestiques du plus 
haut au plus bas, de nouveau jeté au som- 
met, et sans trêve des nuées aux abîmes, et 
sans relâche des abîmes aux nuées. Le seul 
ordre qu'il y ait dans son existence est 
Tordre de croissance, l'ordre chronologi- 
que : M. Crispi a dû, bon gré mal gré, 
être enfant, jeune homme, homme mûr 

6* 
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et vieillard ; c'est une des trois, ou quatre 
choses qu'il ait faites comme tout le monde. 
Un de ses oncles étant évêque, un autre 
chanoine, il fit ses études dans un séminaire. 
Ses études terminées, il suivit les cours de 
droit et, en 1841, obtint le diplôme de doc- 
teur. Il avait vingt-deux ans, et il était déjà 
marié. Il avait épousé, en dépit de sa fa- 
mille, Rosina Sciarra, une des filles du pa- 
drone di casa qui lui donnait le vivre et le 
couvert (1). Cette union ne fut pas de lon- 
gue durée. Rosina mourut peu de temps 
après son mariage, « Crispi, désespéré, fut 
sur le point d'épouser la sœur de la défunte; 
par bonheur, celle-ci préféra le cloître et 
évita ainsi à son inflammable beau-frère une 
seconde folie. » 

M. Crispi passa le détroit et s'en alla s'éta- 
blir à Naples. Il y resta, plaidant et écrivant, 
conspirant surtout, jusqu'à ce que le Grand 

(1) Nous entrons dans la fantaisie; pour ne pas 
être accusé d'inventer, nous allons citer désormais 
nos sources, qui ne sont autres que des panégyri- 
ques de M. Crispi. — Félix Narjoux. Francesco 
Crispi : V homme public, Vhomme privé. Savine, 
1890, p. 8. 
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Conseil de la Jeune Italie eût jugé le mo- 
ment venu de renverser Ferdinand II et 
donné le signal de l'action. Ses idées et ses 
convictions avaient fait un brusque détour ; 
M. Crispi n'en était plus à méditer philoso- 
phiquement sur la Mort, sur les Institutions 
de charité, sur la Divine mission du prêtre. 
Il détrônait les tyrans et correspondait avec 
Mazzini. L'insurrection échoua successive- 
ment à Messine, à Catane et à Palerme. Le 
1 1 mai 1849, fut dressée une liste de pros- 
crits. Le nom de Crispi figurait en tête. Ici 
nous n'osons pas ne pas citer textuellement : 

« Le soir de cette triste journée du 1 1 
mai, le soleil éclairait Palerme de ses der- 
niers rayons ; un homme du peuple sortit 
de la ville... Il marchait lentement, la tête 
baissée. Arrivé à l'extrémité du môle, il se 
hissa sur le parapet d'où il pouvait décou- 
vrir la ville et releva sur son front le bonnet 
de laine qui lui cachait la tête. Il resta long- 
temps absorbé, ne pouvant détacher ses 
yeux... 

« 11 quitta le môle, puis descendit vers 
la mer, se mit à la nage. Une barque de pê- 
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cheur le guettait ; elle le recueillit et, au 
milieu de la nuit, le mena à bord d'un bâti- 
ment de commerce français qui le transporta 
à Marseille (1). » 

De Marseille, M. Crispi se rendit en Pié- 
mont. Le Piémont était alors le refuge des 
exilés de toute l'Italie. 

Le gouvernement de Charles-Albert pas- 
sait pour libéral et, comparé à celui de Fer- 
dinand II, il Tétait, en effet. La bastonnade 
n'y sévissait pas comme dans les provinces 
soumises à l'Autriche, ni l'espionnage .et la 
délation, comme dans le Napolitain. De 
mauvais princes n'y régnaient pas comme 
dans les duchés, ni de mauvais prêtres 
comme à Naples. L'Italie, prête à renaître, 
confiait volontiers à cette terre italienne les 
germes de sa résurrection. Elle n'avait de 
foi et d'espérance qu'en deux hommes : en 
Charles-Alberteten Pie IX. C'était le temps 
où Charles-Albert parlait dans ses procla- 
mations di quel Dio chi ha dato alïltalia 
Pio IX { de ce Dieu qui a donné Pie IX à 

(1) Ibtd., p. 27. 
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l'Italie). Bientôt Pie IX fut plus pape qu'Ita- 
lien, et bientôt Charles-Albert se fit battre à 
Novare. Mais, grâce à l'appui du Piémont, 
l'Italie connut sespremières joies et conquit 
ses premières libertés. Elle eut les cinq jour-» 
nées de Milan et les jours de Manin à Ve- 
nise. Quand il dut renoncer à donner aux 
Italiens une patrie, le Piémont continua à 
leur donner un asile. 

M. Crispi vint à Turin. Il y mena une 
vie pauvre et rude, réduit aux plus humbles 
travaux et ne sachant souvent de quoi il 
dînerait. Il écrivit dans les journaux. Il y 
entama contre les riches et les puissants des 
polémiques enragées. Un matin, les carabi- 
niers se présentèrent chez lui, vidèrent 
sa malle , fouillèrent dans ses papiers. 
La perquisition faite, on le conduisit en 
prison, section des prévenus politiques. En 
tout pays, les prévenus politiques jouis- 
sent de faveurs et de douceurs qu'ignorent, 
très justement, les autres. Le grand luxe de 
M. Crispi fut de faire blanchir son linge au 
dehors. Mais le linge blanchi suppose la 
blanchisseuse, par hypothèse jeune et 
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jolie. Comme M. Crispi avait peu de linge, 
la blanchisseuse revenait souvent. 

Lorsqu'il fut relâché, elle ne le quitta 
plus. Et tous deux s'enfuirent vers Malte, 
légers d'argent, mais riches de félicité. 

« Crispi avait trente-quatre ans à peine; 
il pouvait passer pour beau. Ses longs 
cheveux retombaient en boucles sur son 
cou, son regard était à la fois audacieux 
et tendre, et son sourire, très doux. L'ex- 
pression de ses traits indiquait, sinon la tris- 
tesse, du moins une profonde mélancolie. 
Il avait pour lui l'auréole du martyre et de 
la renommée. Enfin, ce farouche conspi- 
rateur, cet intrépide soldat savait, quand 
il le fallait, se transformer, devenir un 
amoureux empressé. » 

Pourtant « l'amoureux empressé » rede- 
venait vite, si par hasard il avait cessé 
de l'être, un « farouche conspirateur ». 
M. Crispi ne put s'empêcher de conspirer à 
Malte, comme il avait conspiré en Piémont, 
comme il avait conspiré en Sicile. Et, de 
même qu'il s'était fait bannir de Sicile 
et de Piémont, il se fit bannir aussi de 
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Malte. Avant de reprendre le cours de ses 
destinées errantes, il jugea de son honneur 
de régulariser sa situation. Mais comment 
faire ? Ils n'avaient pas les pièces néces- 
saires, et l'exil les pressait. Un ami fidèle 
les tira d'embarras. Il leur trouva un jésuite 
gyrovague, c'est-à-dire un jésuite nomade, 
n'appartenant à aucune maison de son 
ordre, un jésuite ambulant, qui consentit 
à les unir et « ne fit nulle difficulté de 
procéder à une cérémonie dont l'importance 
paraissait lui échapper » (1). Une fois unis 
légalement, tout de suite ils se séparèrent. 
Il s'embarqua sur un navire anglais ; 
elle attendit à Malte qu'elle pût le rejoindre. 
C'est ainsi que M. Crispi épousa Made- 
moiselle Rosalie Montmasson. 

A Londres, il tomba dans les bras 
de Mazzini. Tous les révolutionnaires 
d'Europe s'attaquaient à Napoléon III. 
M. Crispi se mit de la partie, naturellement. 
M me Crispi-Montmasson, accourue de 
Malte, rendit à la cause d'inappréciables 

(!)/*/<*., p. 4 5. 
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services. C'est elle qui était chargée de 
faire parvenir les lettres : « Déguisée en 
femme du peuple, travestissement qui 
n'en était pas un pour elle, Rosalie portait 
dans un panier, ostensiblement découvert, 
quelque énorme poisson, quelque grasse 
volaille. L'intérieur en était bondé de 
papiers qui eussent bien étonné les braves 
gendarmes et douaniers sous les yeux 
desquels il passait (1). » Conspirer est 
charmant, mais il faut vivre; les leçons 
d'italien que donnait M. Crispi ne suf- 
fisaient point à son ménage. Carini lui 
ayant offert d'être le correspondant en 
France de son journal 11 Corriere franco- 
italiano, M. Crispi vint à Paris. Il y 
habita divers quartiers, la rue de Boulogne, 
la cité du Midi à Montmartre, le bou- 
levard Pigalle, la rue du Faubourg-Mont- 
martre. Ses relations se bornèrent à peu 
près exclusivement à ses compatriotes, 
réfugiés comme lui, révolutionnaires 
comme lui. En dehors d'eux, il ne connut 

(1) /*/<*., p. 48. 
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guère que M. Floquet, qu'il chargea de la 
défense d'un de ces réfugiés italiens, accusé 
de complot contre la personne de l'empe- 
reur. Mais, après le complot italien de Ti- 
baldi, l'attentat italien d'Orsini. Pendant 
six mois, on oublia M. Crispi. On le cher- 
chait à Montmartre, où il n'habitait plus, ce 
qui prouve, en somme, qu'il était ou assez 
tranquille, ou assez habile, ou assez obscur. 
Au bout de six mois, on le manda à la pré- 
fecture de police : « Monsieur, lui aurait 
dit le préfet, vous êtes un homme d'une 
valeur peu commune ; tôt ou tard, vous 
serez à la tête des affaires de votre pays : 
les hommes de votre trempe y arrivent infail- 
liblement. Que ferez-vous si un révolu- 
tionnaire français, réfugié en Italie, trouble 
votre pays, envois des correspondances dés- 
obligeantes aux journaux étrangers, crée des 
difficultés à votre gouvernement, s'associe à 
ses ennemis, est l'ami de ceux qui attentent 
à la vie du chef de l'Etat? — Monsieur, fit 
Crispi sans hésiter, je partirai ce soir (1). » 

(1) Ibid., p. 5 4 . 
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Et il partit, un baume délicieux dans le 
cœur. Le lendemain, il était à Londres. 

Il y retrouva Mazzini; ils se remirent 
à conspirer. Par une belle nuit, un 
vieillard, au menton rasé, les yeux cou- 
verts de lunettes bleues, porteur d'un passe- 
port au nom de Manuel Paroda, sujet argen- 
tin, s'embarqua à Douvres pour Naples. De 
Naples il gagna la Sicile, où il entreprit 
une série d'excursions. Voici quelques 
extraits de son journal : 

t 28 juillet. — Je vais à la campagne, 
du côté du couvent des Capucins, et je 
donne à nos amis des instructions pour la 
fabrication des bombes. Un fondeur est 
parmi les assistants ; je lui fais un modèle 
de bombe avec de la terre. 

« 6 août. — Le matin, de bonne heure, 
nouvelle réunion de nos amis pour leur ap- 
prendre à fabriquer des bombes. Giusti est 
un peu surpris de l'emploi d'un tel moyen. 
Je lui explique que nous n'avons pas 
d'autre arme de combat à notre dispo- 
sition. Les bombes sont d'un transport 
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et d'un maniement faciles ; elles peuvent 
aisément être dissimulées jusqu'au moment 
propice. 

« 21 août. — Nous allons à la campa- 
gne, chez Salvatore Cappello, chemin 
Giaculli. Là nous arrrêtons le modèle des 
bombes, et je donne les instructions néces- 
saires à leur fabrication (1). » 

Ce n'était là qu'une tournée prépara- 
toire. M. Crispi revint à Londres, par 
Florence, où Mazzini l'attendait, sans que 
les sbires eussent inquiété l'in offensif 
don Manuel Paroda. Don Manuel ne tarda 
pas d'ailleurs à quitter ses lunettes et à 
troquer sa perruque grise pour de véritables 
cheveux noirs. De sujet argentin il se fit 
sujet britannique et prit le nom de Tobia 
Glivan (2). Tobia ne fournit pas une aussi 
brillante carrière que Manuel. Mais mon- 
sieur Crispi avait son idée ; il demanda un 
rendez-vous à Farini, dictateur de Parme, 

(1) Ibid , pages 61, 64, 67. Diario di Francesco 
Crispi, publié par la Riforma illustrata. Janvier- 
mars i885. 

(2) J£ûf., p. 89. 
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de Modène et de Bologne, né Romagnol, 
c'est-à-dire révolutionnaire et conspirateur, 
lui aussi. Farini lui donna des lettres de 
recommandation et, muni de ce viatique, 
M. Crispi se présenta chez Cavour. Cette 
fois, les temps étaient proches. La paix 
de Villafranca venait d'être signée. Toute 
la péninsule fermentait. 

Cavour déclara qu'il ne pouvait rien 
faire, mais promit qu'il laisserait tout faire 
et fit entendre que tout ce qui serait fait 
serait bien fait ; Garibaldi était retiré sur 
son rocher de Caprera. Il épiait la mer, 
attendant l'heure et commençant à la 
trouver tardive. Ce fut M. Crispi qui lui 
cria le : t Lazare ! Lazare ! lève-toi ! » Gari- 
baldi se leva. Au mois d'avril 1860, les Mille 
étaient assemblés à Gênes. Mais Mazzini 
tergiversait. Garibaldi se montrait indécis. 
On disait que Palerme était rentré dans 
l'ordre ; l'occasion était-elle favorable ? 
M. Crispi tira de sa poche des dépêches 
chiffrées qu'il venait de recevoir : « La 
Sicile était de nouveau soulevée; le mou- 
vement s'étendait de proche en proche; 
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Palerme était en armes, et s'ouvrirait à 
ses libérateurs. » Un frisson d'enthou- 
siasme courut dans l'auditoire. On fixa 
le départ au lendemain. « Correspondance 
et dépêches étaient fausses, ajoute le pané- 
gyrique qui raconte cette anecdote. Crispi 
les avait lui-même rédigées, voulant, de 
cette façon, couper court à tout retard, 
à tout découragement (1). • 

On s'empara de deux gros navires, et 
Ton vogua vers la Sicile, et Ton s'embarqua 
pour la gloire. L'épopée des Mille est dans 
toutes les mémoires. On sait comment la 
Sicile fut conquise, puis Naples, et com- 
ment ces révolutionnaires firent cadeau 
d'un royaume à Victor-Emmanuel. Les 
deux vaisseaux qui les avaient conduits 
s'appelaient le Lombardo et le Piemonte : 
deux symboles. Celui qui les eût remportés 
eût dû s'appeler VItalia. L'Italie, en effet, 
était faite, par la conspiration et par Tin» 
surrection autant que par la guerre. 



(1) Félix Narjoux. Francesco Crispi: Vhomme 
public, Vhomme privé, p. 88, 89. - 
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M. Crispi ne va plus être à Londres, dans 
la chambrette de Mazzini, occupé à faire 
des bombes : il sera député au Parlement 
de Turin. Londres, Paris, Malte, Gênes sont 
déjà loin de lui; don Manuel Paroda, Tabia 
Glivan, qui était-ce ? 11 a une admirable 
faculté d'oublier. Que lui parle-t-on de Maz- 
zini ? Le passé ne les lie pas ensemble. Maz- 
zini 1 toujours Mazzini I Lorsque M. Crispi 
est allé retenir son siège à l'extrême gauche, 
un indiscret lui a demandé: «Tu seras 
avec Mazzini ? — Non. — Tu seras avec 
Garibaidi ? — Non. — Avec qui seras-tu 
donc ? — ■ Je serai avec Crispi. » M. Crispi 
est résolu à être par lui-même ; il va vivre 
dorénavant avec une âpreté, avec une inten- 
sité de vie qu'on ne soupçonnait pas en lui. 
On lui savait de l'énergie, de l'invention, 
de la ténacité. On ne lui savait pas cet 
emportement, cette fureur d'être et de com- 
mander. Oui certainement, il est « avec 
Crispi », au point que tout ce qui n'est point 
pour Crispi lui paraît être contre Crispi. 
Il faut qu'il développe à tout prix et qu'il 
satisfasse ce besoin, cette capacité du pou- 
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voir qui sont à présent toute son âme. 
Maintenant qu'il n'a plus d'autre idéal 
à atteindre, il s'absorbe dans l'adoration de 
sa propre personnalité. Sa personnalité, 
elle est en même temps sa force et sa fai- 
blesse. Ou plutôt elle serait sa faiblesse * 
s'il y avait quelque chose au monde, dans 
l'ordre des idées ou dans le domaine du 
cœur, qu'il lui coûtât de sacrifier. Mais 
le matfinianisme, le républicanisme, cela 
se renie ou se diffère ; Rosalie Mont- 
masson, cela se quitte. Les formules ne 
manquent pas: t La monarchie nous unit, 
la République nous diviserait. » Pour 
l'autre séparation : « Le mariage de Malte 
n'était qu'un simulacre ; le jésuite gyro- 
vaguequil'a célébré, où est-il ? Etait-ce un 
prêtre, seulement ? » 

Dès lors qu'on peut vouloir ainsi, en- 
dormir ses «scrupules ainsi, tout le reste est 
aisé. 

Que pèsent un Rattazzi, un Minghetti,' 
un Depretis devant ces deux choses : une 
volonté indomptable, l'absence absolue 
de scrupules? Qu'est-ce que de jeter à terre 
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tous les cabinets dont on ne fait pas parti e 
et de dissoudre tous ceux qu'on ne préside 
pas ? Il n'y faut guère que de l'adresse , et 
tous les Italiens sont adroits ; de l'élo- 
quence, et tous les Méridionaux savent 
donner l'illusion de l'éloquence ; de la pa- 
tience et de la violence tour à tour, et les 
grands ambitieux savent être tour à tour 
les plus patients et les plus violents des 
hommes. Il y faut de l'argent: M. Crispi se 
surmène pour en gagner ; il faut un j/Mir- 
nal : M. Crispi fonde la Riforma. tl se 
défait de tout ce qui le gêne, il acquiert 
tout ce qui lui manquait. 

Enfin, il va toucher au but. Il a été élu 
à la présidence de la Chambre. Il a pu se 
comparer à l'Etna, dire à ses collègues sans 
rire et sans les faire rire : « Io sono uno 
mondo. Je suis un monde. » Il a mesuré le 
pas qui lui restait à faire, et il se hâte, 
parce qu'il sent que les années ne l'épar- 
gnent pas. Il élargit sa conception de la 
politique et le cercle de sa compétence; 
de l'intérieur il l'étend à l'extérieur. Il s'en 
va, la mine engageante, l'œil plein de 
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flamme et d'admiration, frapper à la porte 
des rois et des chanceliers. Nulle froideur 
ne le rebute, nulle raillerie ne le décourage. 
A Varzin, M. de Bismarck le prend de très 
haut avec lui; il l'interroge: « Pourquoi 
l'Italie ne cherche-t-elle pas à s'agrandir 
du côté de l'Albanie? » M. Crispi se tait, 
et Bismarck, tenant à placer son mot : 
« C'est que de cette manière , reprend- 
il, vous seriez la nation d'Europe qui au- 
rait les costumes les plus pittoresques. » 
M. Crispi s'incline et feint d'être charmé. 
De retour en Italie, il se croit près du faîte. 
Il n'a pas ruiné M. Depretis, mais il s'im- 
pose « au vieux de Stradella », comme il 
dit. On se résigne à lui confier un porte- 
feuille. Il ne se contient plus ; il déborde, il. 
exulte. 

Il rajeunit. Amour, ô toi, tyran des 
mortels et des dieux t II rajeunit trop. Il a 
pu tuer en lui un ancien amour ; il n'a pu 
y tuer l'amour. Presque sous les yeux de 
Rosalie Montmasson, il a contracté un 
troisième mariage. Ses ennemis s'emparent 
de ce grief; on l'accuse de bigamie. Il 

SOUVERAINS 6** 
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donne sa démission et réclame des juges. 
Ces juges l'acquittent, le jésuite gyrovague 
n'ayant point laissé de traces. M. Crispi 
recommence sur de nouveaux frais le pé- 
nible échafaudage de sa fortune. Il invente 
la Pentarchie, pour aplanir les voies à sa 
dictature, à sa monarchie. Un dernier 
effort, et M. Depretis est réduit à merci. 
Le roi ne veut pas entendre parler de 
M. Crispi, ni la reine, de M me Crispi. 
Mais la circonstance est critique ; c'estle 
roi qui cède le premier ; la reine ne cède 
pas encore. M. Crispi va voir le secrétaire 
des commandements : c Dîtes à Sa Majesté 
que si, ce soir, M me Crispi ne reçoit pas 
satisfaction, dans quarante-huit heures la 
République est proclamée en Italie. ». 

M. Crispi a-t-il réellement tenu ce lan- 
gage ? Ne Ta-t-il pas tenu ? Ce qui est sûr, 
c'est que M me Crispi à son tabouret chez 
la reine ; c'est que Pietro Sbarbaro implore 
vainement sa grâce depuis quatre ans, pour 
avoir dit de Rosalie Montmasson : « Voilà 
la véritable M me Crispi. » C'est que M. Crispi 
n'a plus quitté son portefeuille que pour 
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en prendre deux, qu'il est en Italie la loi 
vivante , que la dynastie de Savoie s'est 
liée officiellement à lui , qu'il ordonne, 
gouverne et règne, et que, malgré les 
échecs partiels, malgré les moqueries, mal- 
gré les piqûres de M. Bonghi et les coups 
de poing de M. Imbriani, il n'a qu'à dire 
quatre mots dans sa moustache blanche, 
quatre mots de sa voix bredouillante et 
sourde, pour que les bulletins favorables 
tombent d'eux-mêmes dans les urnes et 
qu'on craigne, 

Plus qu'un cimier de foi, la rougeur de son front. 

Pour arriver où il en est, partant d'où il 
était parti et par cette route en zigzags, 
M. Crispi a déployé, on ne saurait le mé- 
connaître, des vertus qui nesontpas du tout 
vulgaires. Il a voulu, encore voulu, tou- 
jours voulu. Mais, dans un autre pays que 
l'Italie, il ne lui eût pas suffi de vouloir. 
Il aurait rencontré en lui et hors de lui des 
barrières infranchissables. Son odyssée de 
conspirateur, l'aventure avec Rosalie Mont- 
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masson, le procès en bigamie, ce qu'il y 
avait d'irrégulier dans sa carrière publique 
et dans sa vie privée, n'eussent pas trouvé 
grâce devant une bourgeoisie sévère, sinon 
quant à ses mœurs, au moins quant à ses 
habitudes, hypocrite peut-être, mais vite 
effarouchée et prude. Dans une société 
fixée et bien classée, ce non-classé eût été 
étouffé longtemps avant de parvenir à la 
première place. Sous une monarchie forte- 
ment établie et certaine de son avenir, ses 
allures protectrices et ses rodomontades 
n'eussent pas été acceptées ou souffertes. 
Vis-à-vis d'esprits froids, se possédant par- 
faitement et ne déformant point ou ne con- 
fondant point les objets, une si excessive 
vanité n'eût pas échappé au ridicule. En 
Italie, au contraire, les défauts de M. Crispi 
lui ont servi autant que ses qualités, parce 
que ses défauts mêmes étaient italiens, et 
que l'orgueil italien, par exemple, venait 
se réfléchir et se mirer dans son orgueil, 
comme en son expression suprême. Aussi 
le succès de M. Crispi semble-t-il durable 
et tient-il à des causes profondes. 
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L'esprit italien ne le désavoue pas ; la so- 
ciété italienne ne se referme pas devant lui ; 
la dynastie s'attache ou se rattache à lui ; le 
Parlement le soutient ; la bureaucratie le 
flatte ; la bourgeoisie se noue autour de lui. 
Il serait exagéré de prétendre qu'il incarne 
un moment de l'Italie ; mais il serait égale- 
ment faux de soutenir qu'il choque l'Italie 
du moment présent, qu'il la contredise, la 
démente et la froisse en quoi que ce soit. 
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III 
M. CRISPI HOMME D'ÉTAT 



[omme on demandait un jour, d'un 
homme d'État connu, s'il avait des 
principes, un de ses maîtres répon- 
dit : « Oui, il en a, mais il s'en moque. » 
M. Crispi a des principes, et il ne s'en moque 
pas ; mais ses actes sont tout l'opposé de son 
programme. Il est vrai que ce programme 
remonte assez loin, aux élections de i865 ; 
toutefois, à cette date, M. Crispi avait donnée 
la monarchie son adhésion solennelle, si bien 
que cette profession de foi peut être consi- 
dérée comme un programme de gouverne- 
ment. On y trouve, entre autres articles, 
ceux-ci : t i° Réduire d'un tiers les fonc- 
tionnaires et les employés de bureau. • . 2 In- 
vestir la magistrature d'une autorité que lé 
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gouvernement ne pourrait amoindrir par la 
distribution de ses faveurs... 3° Séparer 
d'une façon absolue le pouvoir exécutif du 
pouvoir législatif et exclure de la Chambre 
tout fonctionnaire public... 4 Interdire aux 
députés les fonctions publiques et rendre 
inéligible tout citoyen ayant des intérêts 
dans une société financière... 5° Faire du 
Sénat une haute assemblée et non une réu- 
nion de créatures du souverain (1). » 

Or, sur le premier point, il faut remar- 
quer que jamais il n'y a eu plus de fonction- 
naires et d'employés, ni même autant, que 
sous le ministère Crispi ; sur le deuxième 
point, que jamais la magistrature n'a été 
moins indépendante et que jamais le garde 
des sceaux n'a si réellement été le ministre de 
grâces et de justice que sous le ministère 
Crispi ; sur le troisième point, que jamais 
on n'a envoyé tant de fonctionnaires à la 
Chambre ou pris tant de fonctionnaires dans 
la Chambre que sous le ministère Crispi ; 



' (1) Félix Narjoux. Francesco Crispi: L'homme pu- 
blic, V homme privé. 
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sur le quatrième point, que jamais iln'y a eu 
plus de députés intéressés en des sociétés 
financières que sous le ministère Crispi • 
sur le cinquième point, que jamais le Se-, 
nat italien, sans cesser d'être une haute 
assemblée et malgré d'honorables excep- 
tions, n'a, plus que sous le ministère Crispi, 
été « une réunion de créatures du souve- 
rain ». Entendez par souverain le roi et le 
président du conseil. 

Voilà M. Crispi saisi en flagrant délit 
de contradiction, non pas avec l'esprit ita- 
lien, mais avec lui-même. Ce n'est pas, de 
sa part, une infidélité à des principes ; c'est 
un arrangement, une combinaison. Les 
principes, il ne les renie pas, Dieu l'en 
garde ; mais il les place au rang des saints 
qu'on invoque de loin, parmi les pompes 
oratoires. Dès qu'ils gênent, on les laisse, 
solitaires et rigides, dans leur inutile ma- 
jesté. On les esquive d'une pirouette. On 
blasphème contre eux, le cœur pur. L'homme 
d'Etat italien s'en va, sautillant et courant, 
suivant l'étoile du berger, par tous les che- 
mins, à travers toutes les fondrières, sans 
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peur de compromettre l'éclat de son vête- 
ment immaculé. 

Cette mobilité, cette légèreté, ne les lui 
reprochez pas: il rirait. Cette contradiction, 
ne la montrez pas à M. Crispi : il se met- 
trait en colère. On s'est servi très fréquem- 
ment, pour combattre les actes de M. Crispi 
premier ministre, des discours prononcés par 
M. Crispi député. Un petit journalhumoris- 
tique, le Don Chisciotte, a même supposé 
une explication orageuse entre ces deux per- 
sonnages ou plutôt entre ces deux temps 
du même personnage politique :« Regardez- 
le, finit par s'écrier, les poings serrés, 
M. Crispi, premier ministre ; regardez-le et 
dites-moi s'il est possible de vivre tranquille 
avec un importun de ce genre. Cet envieux, 
ce maniaque, sous prétexte qu'il a fait jadis 
quatre mauvais discours, quatre parlottes 
vides qui ne riment à rien, vient, à chaque 
instant, me donner le croc-en-jambe,taquiaer 
mon Parlement, me faire faire des grimaces 
devant l'Italie et l'Europe. Mais que l'Ita- 
lie le sache et l'Europe aussi : je ne connais 
plus cet intrus, je léchasse, je le maudis 1 » 
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Mais non : le ministre Crispi ne chasse 
pas le député Crispi ; il fait mieux : il se 
l'accommode, se l'adapte, se l'associe, se 
fond en lui, le fond en soi, et erunt duo 
in carne una, comme dit la messe du ma- 
riage que M. Crispi a entendue trois fois. 
Le programme de i865 ! vieux papier, 
vieux chiffon. Rien autre chose qu'un 
moyen d'arriver. Cela est visible à la quan- 
tité, peu commune, de sophismes qu'il con- 
tient. Le raisonnement est bien simple. 
Pour arriver, il faut un programme, et qui 
soit chargé de couleurs : M. Crispi en ré- 
dige un, étonnant, truculent. Plus tard 
il est préférable de n'en pas avoir : 
M. Crispi le plie et le cache. Il en a un et il 
n'en a pas, alternativement. Même quand 
il en a un, il n'en a pas. Où sont les prin- 
cipes, en cette affaire ? M. Crispi, inter- 
pellé, placerait à nouveau une de ses répar- 
ties les plus heureuses : « Io dico afferma- 
tivamente dino : Je dis affirmativement que 
non. » Il y en a, mais il n'y en a point. 

Ce programme, caché ou déchiré, est 
comme un travestissement que M. Crispi 



2i6 hommes d'état 

ôte ou remet, selon les cas. Sous le traves- 
tissement, la personnalité subsiste, très 
égoïste, très puissante, et elle est double. 
On a dû le voir par ce qui précède, elle a 
deux faces : une face révolutionnaire et une 
face autoritaire, soudées ensemble, fusion- 
nées en un seul Moi, qui est un Moi majus- 
cule, un énorme Moi, rayonnant et dévorant. 
C'est dans la période décisive de la vie de 
M. Crispi que cette soudure s'est faite, entre 
son premier et son second ministère, entre 
1878 et 1887. Une telle fusion a abouti à 
produire un système jacobin de gouverne- 
ment qui revêt les décrets les plus arbi- 
traires des considérants les plus libéraux, et 
les mesures dictées par l'intolérance la plus 
étroite de l'expression des plus généreuses 
pensées. Elle a abouti à faire peser sur l'Ita- 
lie une sorte de terreur parlementaire et la 
dictature d'un seul derrière le rideau de la 
liberté, car c'est à ce signe que le jacobi- 
nisme se reconnaît : les faits jurent avec 
les paroles; le jacobinisme est la forme 
constitutionnelle du despotisme et la forme 
politique de l'hypocrisie. 
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Enfin, M. Çrispi est ce qu'il est ; mais sa 
politique pouvait-elle être différente ? Ce 
qui, au dehors, apparaît le plus et fait saillie, 
c'est la position de l'Italie dans la triple al- 
liance. Assurément M. Crispi n'est pas l'au- 
teur de la triple alliance. Il Ta reçue de 
M. Mancini, de M. de Robilant et de M. De- 
pretis. 11 n'y a guère ajouté que son carac- 
tère, que sa personne ; mais c'est beaucoup. 
Il a illustré le traité avec quelques paniques 
qu'il eût dû épargner à son pays et quelques 
rodomontades dont il eût pu nous dispenser. 
1 1 a mis une grande complaisance à se rendre 
à Varzin et à Friedrichsruhe ; et lorsqu'il a 
reçu dans Rome ses alliés d'Allemagne, il 
s'est peut-être incliné plus bas que ne l'exi- 
geait la stricte étiquette: c'est son affaire, 
celle du roi d'Italie et de la nation italienne. 
Il a semblé trop flatté de se promener, if s'est 
trop affiché en noble compagnie; comme 
ce bourgeois d'un roman de Dumas, il n'a 
pas su se contenir quand « le grand cardi- 
nal — le grand chancelier — l'a appelé son 
ami ». Il a abusé des dépêches à Bismarck 
et des photographies avec Bismarck (dont 

SOUVERAINS. . 7 
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plusieurs sont des merveilles)) mais c'est une 
innocente marotte. 

Faut-il le dire ? Certainement, car il im- 
porte que nous ne nous laissions pas trom- 
per là-dessus. M. Crispi n'est pas sans nous 
avoir rendu quelques services. Il a eu, en- 
vers nous aussi, les qualités de ses défauts. 
Tout ce qu'il a fait, il Ta crié sur les toits. 
Un autre eût fait tout ce qu'il a fait, se fût 
tu, et nous ignorerions, ou nous saurions 
très mal, ce que nous savons bien. Nous 
savons que la triple alliance existe, qu'elle 
dure et que, double, triple ou quadruple, 
l'alliance durera longtemps encore ; qu'elle 
ne se dissoudra pas du fait de l'Italie. Des 
sympathies individuelles tant qu'on voudra ; 
il n'est personne de nous qui n'en ait, et de 
très chères, au delà des Alpes. Mais combien 
en faut- il, de ces sympathies, pour contre- 
balancer une nécessité politique ? Nous ne 
disons pas que la triple alliance, dirigée 
contre la France, en ce qui concerne l'Italie, 
fut véritablement une nécessité à son début; 
nous disons hautement que, à force d'être 
présentée comme une nécessité, çlle en est 
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devenue une, à laquelle pas un homme 
d'Etat ayant des chances de gouverner n'o- 
serait se soustraire en Italie. 

D'ailleurs, il faut en prendre notre parti : 
l'accession de l'Italie à la triple alliance n'a 
pas que des causes politiques; elle a des 
causes psychologiques. Les causes poli- 
tiques et prochaines, on lésa indiquées sou- 
vent. On a parlé du mécontentement soulevé 
par la conclusion précipitée de la paix de 
Villafranca, du regret d'avoir payé par la 
cession de la Savoie et du comté de Nice la 
rançon de la délivrance, de la crainte de voir 
la France intervenir à Rome pour restaurer 
le pouvoir temporel des papes. Il se peut ; 
mais ce n'est pas là, à notre avis, la cause 
psychologique déterminante. Elle est dans la 
vanité italienne, dans cette vanité aveuglante 
et facilement irritée. Les Italiens nous en 
veulent avant tout de ce que, joints à nous, 
ils ont battu les Autrichiens à Magenta et à 
Solferino et de ce que, sans nous, ils se sont 
fait battre par les Autrichiens, à Custozza et 
à Lissa. Ils s'en prennent bien moins aux 
Autrichiens, qui les ont vaincus, qu'à nous, 
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qui les avons rendus vainqueurs. Cela est 
humain, cela est très italien. On ne nous 
pardonne pas ravortement du fara da se. 
On ne nous pardonne pas d'avoir reçu la 
Vénétie et de l'avoir donnée en cadeau T 
sans qu'on l'eût gagnée. Et Ton se promet 
des lendemains et des revanches, et Ton 
écoute avec ravissement M. de Zerbi appeler 
de ses vœux « un bain de sang » et M. Crispr 
promettre des « dépouilles opimes ». 

Un désir, une volonté domine la poli- 
tique de M. Crispi : c'est le désir immodéré, 
c'est la volonté arrêtée de « (aire grand > . 
c'est ce par quoi il est en communion cons- 
tante et intime avec le sentiment italien. Il 
veut « faire grand » en Italie et hors d'Ita- 
lie, chez lui et chez les autres. Il a rêvé d'a- 
grandir encore la Rome de l'empire et la 
Rome des papes. Il ne s'explique point que 
Léon XIII ne s'empresse pas de l'aider à 
inaugurer une troisième ère, une troisième 
civilisation romaine, et que, pour dresser 
la couronne de fer au-dessus de toutes les 
couronnes d'ici-bas, il ne lui donne pas la 
tiare comme support. Aucune palinodie ne 
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lai coûterait pour que l'Eglise se fît la ser- 
vante de l'Italie ; il Ta persécutée, il ferait 
pénitence. Il voudrait que le pape, prince 
italien sans territoire, fît jouer au profit de 
Tltalie tous les ressorts de l'Eglise, aux 
quatre coins du globe, que ses missionnaires 
fussent des soldats, ses évêques des procon- 
suls, et que, la croix devant et le canon der- 
rière, d'un commun accord, on travaillât à 
relever, non en Europe, mais en Afrique, en 
Amérique, partout où vont des Italiens, la 
suprématie italienne. 

Ce ne sont pas seulement des villes et des 
provinces, mais des royaumes qu'il lui faut. 
Ces royaumes, il croit que l'Eglise peut l'ai- 
der à les conquérir. Pour lui, radical, jaco- 
bin à demi converti par le pouvoir, pour lui 
plus que pour tout autre, l'anticléricalisme 
n'est pas un t article d'exportation ». Il a 
beau confisquer en Italie les biens des con- 
grégations religieuses; dans le Choa, il bâ- 
tit des chapelles et entretient des prêtres. Il 
aimerait qu'en Abyssinie l'Italie métropole 
apparût comme inséparable de l'Eglise ca- 
tholique, n'oubliant pas que, dans le mot 
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v catholique », il y a le sens d v e universel %. 
A toucher la réalité, il ne se réveille pas de 
ce songe magnifique ; il se heurte à ri m pos- 
sible, mais ne s'y meurtrit pas, et, comme 
d'autres découpent, à même les continents, 
la carte d'une « plus grande Bretagne », il 
porte en lui l'image, jamais fixée dans ses 
contours, d'une plus grande Italie. Il refait 
sans cesse ritinéraire de César ou, si Ton 
veut, le voyage de Pyrrhus, Hier l'Ethio- 
pie et demain laTripolitaine, en dédomma- 
gement de Tunis échappé. 

Quoi qu'il en soit, dans ses limites ac- 
tuelles, par elle-même ou par d'autres, 
l'Italie d'aujourd'hui est faite, en tant que na- 
tion. Il est naturel et légitime que M. Crispi 
s'attribue une part dans l'œuvre accom- 
plie. Mais, cette part, ne se la taille-t-il pas 
trop large lorsqu'il la fait égale, dans la 
révolution, à celle de Garibàldi, er, dans Je 
gouvernement, à celle de Cavour?On le 
compare à Garibàldi : ses panégyriques le 
prouvent, et il se compare à Cavour: il Ta 
fait publiquement, à la Chambre, en expli- 
quant pourquoi il se réservait deux porte- 
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feuilles : « Cavour a bien été en même 
temps ministre de l'intérieur et des affaires 
étrangères! » M. Bonghi se permet de sou- 
rire. Alors M. Crispi, furieux : a Vous ne 
respectez pas la mémoire de Cavour ! — Mais 
si ! mais si ! fait doucement M. Bonghi, 
comme la mémoire d'un homme unique ! » 
Le visage de M. Crispi se teignit aussitôt 
d'une nuance d'apoplexie. Pourtant, quelle 
distance entre Cavour et lui ! M, Crispi 
aime à devancer le jugement de la posté- 
rité. Pour nous, nous n'avons point de 
recul dans le temps ; mais nous en avons 
dans l'espace; nous ne haïssons M. Crispi 
ni ne le flattons. Comment n'observerions- 
nous pas des différences aussi tranchées 
d'éducation, de manières, d'objet et de mé- 
thode ? Ces différences sont absolues dès la 
sortie de l'école. Cavour voyage pour s'ins- 
truire ; Crispi, pour conspirer. Cavour 
cherche à connaître tout ce qui, en Europe^ 
a une valeur ou passe pour en avoir une; 
Crispi ne voit que des conspirateurs. Tandis 
que Cavour prend des notes et fait des mé- 
moires, Crispi enseigne à fabriquer des 
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bombes. Aussi le plan de l'un est-il suivi ; le 
plan de l'autre, décousu; il n'a pas de plan ; 
il marche, il se rue au hasard. En un mot, 
Cavour est un régulier, Crispi un irré- 
gulier. Cavourest né homme d'Etat; Crispi 
est parvenu à la première place dans l'Etat. 
Comblez un gouffre de trois siècles. Dans 
ce gouffre, jetez, pour le combler, les 
mœurs, les habitudes, les conventions so- 
ciales disparues ; jetez-y les régimes et les 
dogmes usés, et la quasi-divinité des rois sur 
la quasi-servilité des peuples. Jetez-y les 
pourpoints et les armures. Remplacez la 
cuirasse par l'habit noir et l'épée par la 
parole, la force par un semblant de droit. 
Enlevez ce qu'il y avait de brutal dans le 
commandement et de presque abject dans 
l'obéissance. Raffinez sur les moyens de 
parvenir : vous comprendrez M. Crispi. 
M. Crispi est un condottiere, mais un con- 
dottiere de ce temps-ci. Il ne procède plus 
par extinction de ses adversaires, comme 
les podestats d'autrefois. Il ne rassemble 
pas, comme César Borgia, pour les dé- 
truire, les Vitelli avec Oliverotto da Ferme 
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Il n'use pas tous les Orsini par tous les 
Colonna, ni tous les Colonna par tous les 
Orsini. Il les enveloppe dans ce que la 
Constitution a de plus brillant et de plus 
doré; il les intéresse à sa grandeur. Ce 
n'est pas la vénalité qui le décide, mais 
l'ambition, l'orgueil, et la hâte sénile de 
jouir de l'autorité, d'emplir l'univers de son 
nom. 

Au demeurant, c'est un condottiere. S'il 
faut lui assigner un rang entre les types 
idéaux que Machiavel a conçus de l'homme 
d'Etat italien, c'est un homme d'Etat qui 
prouve « combien la fortune a de pouvoir 
dans les choses de ce monde ». L'avant- 
dernier chapitre du Prince se termine par 
ces lignes : « Je pense donc que mieux vaut 
être impétueux que circonspect, parce que la 
fortune est femme et que, pour la subjuguer, 
il faut la battre et la pousser, car elle se 
laisse vaincre par ceux qui la brusquent 
plutôt que par ceux qui agissent froide- 
ment. Aussi, toujoursen saqualité de femme, 
est-elle l'amie des jeunes gens, parce qu'ils 
sont moins circonspects, plus entreprenants, 
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•et qu'ils ordonnent avec plus d'audace. » 
M. Crispi sait, par expérience, de quelle 
façon on doit se comporter avec les femmes, 
nous voulons dire: avec la fortune. Il sait 
que, passé un certain âge, on perd le droit 
de trop oser. Comme nous faisions part à 
quelqu'un de son entourage immédiat du 
dessein gratuitement prêté à M. Crispi de 
substituer à la dynastie de Savoie une Ré- 
publique, dont il serait le président : « S'il 
n'avait que cinquante ans, nous dit-il, 
mais il en a soixante et onze! 1 

C'est M. Crispi tout entier, c'est toute la 
philosophie de sa vie et de sa politique. A 
soixante et onze ans, ne pouvant être sûr 
d'être le premier président d'une république 
à fonder, il est sage de se contenter d'être le 
premier ministre de la monarchie, surtout 
quand le ministère paraît devoir être perpé- 
tuel et ressemble de si près à un règne. 

Novembre 1890. 
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LE PRINCE NAPOLÉON 




f e prince Napoléon se meurt à Rome, 
à l'hôtel de Russie, tout près de 
l'entrée de cette villa Borghèse où 
Ton voit la statue de Pauline, la Vénus Bo- 
naparte, sculptée en marbre par Canova. Il 
se meurt entouré des siens, de tous ceux qui 
lui furent unis par le sang et par l'alliance, 
au milieu de la famille royale d'Italie et 
de sa propre famille, parmi les Roccagio- 
vine, les Primoli, les Campello , les Rus- 
poli, les Gabrielli. Il était né, le 9 septembre 
1822, à Trieste, en Illyrie — dans VItalia 
irredenta — d'un roi détrôné et proscrit. 
Après soixante-neuf ans d'une vie traversée 
d'agitations, de révoltes, de conspirations et 
d'exils, c'est bien une âme italienne que ce 
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prétendant à la couronne de France rend 
sur la terre italienne. 

Napoléon-Joseph-Charles-Paul Bonaparte 
était le second fils de Jérôme Bonaparte 
et de Catherine de Wurtemberg. Lui-même, 
on l'appelait à l'ordinaire Jérôme, soit à 
cause de son père, soit à cause de son frère 
aîné, le prince de Montfort, mort à trente- 
trois ans, en 1847. Pour tout le monde, 
depuis 1860, il n'y avait qu'un prince Jé- 
rôme, le prince Napoléon : c'est lui qui a 
rendu le nom populaire. — Populaire ou 
impopulaire, fameux, en tout cas, jusque 
dans la foule. 

Avec lui, disparaît certainement une de? 
figures de ce temps ; plus que cela, avec lui 
disparaît de l'histoire le type des Bonaparte. 
Il ne ressemblait, en effet, ni à son père, tel 
qu'on le connaissait, prince d'intelligence 
médiocre et d'initiative nulle, fidèle et effacé, 
bon soldat à l'occasion, bon lieutenant et 
bon frère, ni à sa mère, telle qu'on la de- 
vine par son Journal, une de ces Alleman- 
des, douces et soumises, dont la destinée 
est d'aimer leur époux et de souffrir, en 



LE PRINCE NAPOLÉON 23 T 

filant la laine. Physiquement et morale- 
ment, il ressuscitait l'empereur: au physique, 
un empereur grandi ; au moral, un Napo- 
léon diminué; mais, en face de lui, la pre- 
mière impression était étrange et Ton res- 
sentait la secousse, comme si, tout à coup, 
Ton eût vu l'Autre. 

Il paraît que, jeune, il avait l'air de l'em- 
pereur adolescent; non pas ]e maigre et 
tranchant profil de Bonaparte général, mais 
les traits victorieux, souverains et devenus 
césariens, de Napoléon dans toute sa gloire ; 
on ne sait quel charme personnel s'ajoutant 
à ce prestige hérité; la joie de la vingtième 
année illuminant ce visage romain, en at- 
ténuant les duretés et y faisant fleurir une 
grâce irrésistible. Dans la molle atmosphère 
florentine, dans l'élégant et facile milieu où f 
si jamais un siècle se répétait, on retrou- 
verait encore de spirituels seigneurs et de 
belles dames du temps des Médicis, dans la 
ville où fut écrit le Prince, ce manuel du 
bon plaisir des rois, le prince Napoléon, 
fils d'un roi d'aventure et neveu d'un empe- 
reur de légende, par l'expérience quoti- 
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dienne, apprenait une seule. chose -.c'est que 
les Ris de rois et les neveux d'empereurs 
ont tous les droits et point de devoirs ; que 
les règles n'existent pas .pour eux; qu'ils 
sont au-dessus des lois et presque des 
mœurs; qu'ils font bien de tout oser, parce 
qu'on leur en sait gré, et de payer en mépris 
les hommes et les femmes, sûrs qu'ils doi- 
vent être de ne pas lasser leur patience ni 
épuiser leur complaisance. 

Son tempérament excessif, dans tous les 
sens que comportent les mots d'excès et de 
tempérament, le poussait vers cette concep- 
tion du monde et de la vie. Elle répondait 
à la fois à ses idées, à ses instincts et à ses 
goûts. Rien en lui ne la combattait ; il 
n'avait pas de chimère, pas de foi, pas de 
retenue, on pourrait dire pas d'ambition. 
Il n'avait de désir et de penchant qu'à pro- 
fiter jusqu'à la satiété de l'heureuse condi- 
tion où il était pour jouir ; il ne souhaitait 
que d'user, jusqu'à abuser, de cette fortune 
qui lui avait donné tout à la fois, comme 
instruments de volupté, une force de séduc- 
tion qui venait de lui et un attrait extra- 



le prince; napoléon 233 

ordinaire, une fascination qui venait du 
prodigieux ancêtre qu'on s'imaginait revoir 
en lui. 

Ainsi se passa sa jeunesse, troublée 
inutile, perdue, quand elle eût pu être fé- 
conde. Il arriva à l'âge d'homme, la tête et 
le cœur gâtés, la tête vide et le cœur qui ne 
pouvait plus s'emplir, non point qu'il fût 
incapable — loin de là — de penser ou 
d'aimer, mais l'affection et la pensée sans 
choix, sans base, sans frein, sans ordre, à 
l'abandon. 

Il avait reçu en partage de grandes facul- 
tés et vraiment une part des dons supérieurs 
de l'empereur Napoléon. Mais il avait 
négligé de les développer et, le jour où il 
eût dû être prêt à jouer un rôle, il les trouva 
seulement en germe. Alors il se hâta d'ac- 
quérir, il entassa notions sur notions, 
fiévreusement, et des notions souvent con- 
fuses: cependant, les fondements man- 
quaient. Il y suppléa tant bien que mal par 
l'art qu'il eut au suprême degré d'interro- 
ger, d'écouter, de s'assimiler et de déduire. 
Il était né dialecticien et logicien , mais, 
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ce qui est rare chez un dialecticien et 
plus encore chez un prince, il supportait 
volontiers la contradiction. 

Tant que c'était à lui d'entendre, il ne 
cessait pas de sourire, mais dès qu'il com- 
mençait à répliquer, il était tout passion. Il 
rendait coup pour coup, argument pour 
argument, dans une langue pittoresque, qui 
se souciait peu d'être châtiée et où, subite- 
ment, éclataient des trouvailles. Là, comme 
ailleurs, rien ne l'arrêtait; il allait aux der- 
nières limites. Alors, il atteignait à l'élo- 
quence, il avait la flamme et le mouvement, 
ou, s'il lui plaisait mieux, il avait la persua- 
sion et la caresse. Mais, au fond de ses 
moindres paroles, perçait l'insouciant et 
insolent dédain de l'opinion générale, de 
tout ce qui est professé, respecté, adoré ou 
ménagé parle commun des hommes. 

On se tromperait en le prenant pour un 
sceptique. Ce n'était pas un sceptique, c'était 
un révolté. Révolté contre la société, contre 
les gouvernements, contre l'Eglise. S'il a 
affecté N de s'entourer des maîtres du doute 
contemporain, ce n'est point parce qu'ils 
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doutaient et quçleur épaule lui semblait un 
oreiller commode pour sa tête bien faite ; 
c'est qu'ils avaient renversé une idole ou 
essayé de renverser un dieu. Entre eux, du 
reste, il ne distinguait pas; les nuances se 
fondaient à ses yeux dans la couleur de 
l'ensemble; lui qui fut l'ami de subtils et 
délicieux écrivains, il ne percevait pas les 
demi-teintes: Renan ou Mazzini, Sainte- 
Beuve ou Proudhon, la valeur lui était 
assez indifférente. 

De là, de cette perpétuelle insurrection, 
son attitude durant l'empire. Dans le prince 
Napoléon comme dans Louis-Bonaparte, il 
y avait un dépôt, un levain de carbonarisme. 
Mais Louis-Bonaparte l'avait recouvert et 
étouffé sous le manteau semé d'abeilles d'or, 
que le prince Napoléon ne devait pas 
porter. 

Dès le début, il fallut reconnaître qu'on 
ne disciplinerait pas ce caractère indomp- 
table, soit que l'ambition, comme il arrive, 
lui fût venue avec les succès, soit plutôt 
qu'il fût dans sa nature même de ne pas 
sortir de l'opposition. 
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Le 24 février 1848, le jour de la chute de 
la monarchie de Juillet, il avait fait acte 
solennel d'adhésion à la République. Aux 
élections pour la Constituante, il s'était fait 
élire en Corse avec un programme révolu- 
tionnaire. Le coup d'Etat le trouva siégeant 
sur les bancs avancés de la gauche ; il n'en 
fut point surpris ni indigné, mais il protesta 
et se tint à l'écart. L'année d'après, il ac- 
ceptait de l'empire rétabli le titre de prince 
français, un fauteuil au Sénat et au conseil 
d'Etat, la grand'croix de la Légion d'hon- 
neneur et les insignes de général de di- 
vision. Il ne boudait plus, ne frondait pas 
encore, se réservait. Il ne timbrait plus ses 
livres de ce cachet démocratique : « Au ci- 
toyen Napoléon Bonaparte », mais il évitait 
de se servir de la formule « Altesse impé- 
riale ». 

A mesure que l'empire se consolida, il en 
prit ce qu'il préférait, l'éclat et le bruit, les 
pompes et les fêtes, les fêtes privées -plus 
que les pompes officielles. Il mena gaie- 
ment le cotillon à la ville et s'afficha comme 
L'un des plus fous dans l'universelle folie. 
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D'abord il ne vit pas d'un œil défavorable 
le mariage de l'empereur avec M lle Eugénie 
de Montijo. Il n'était pas fâché que son 
cousin eût pris une femme en dehors des 
vieilles dynasties. Ce ne fut que plus tard 
que les cartes se brouillèrent et que naquit 
l'aversion, — si l'on peut dire de ce prince, 
qui s'irrita contre tant de gens et tant de 
choses, qu'il détesta jamais personne. L'im- 
pératrice eut devant lui ce tort, d'apporter 
à la cour des habitudes de dévotion* des 
apparences et comme un voile, même léger 
et transparent, de pruderie, de raideur espa- 
gnole. Or il repoussait de tout son être 
l'ennui et, à l'égal de l'ennui, la contrainte, 
les formes ennuyeuses. La guerre de 
Crimée survint fort à propos; il se rappela 
qu'il était général et demanda un comman- 
dement. 

On lui donna une division de réserve. Il 
partit et marqua, pendant le premier mois, 
un zèle dévorant. Pour le prince Napoléon, 
toute occupation, toute affaire se présentait 
sous deux aspects, se divisait en deux 
parties : le côté théprique et le côté pratique, 
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Timaginatlon et l'action. Dans l'imagi- 
nation, il était étincelant, incomparable. Il 
avait une rare sûreté, une rare étendue de 
regard, des vues, des ressources ; il touchait 
au génie. Mais l'action le terrassait ; il se 
perdait dans le détail, plaçait tous les objets 
sur le même plan, se rebutait et, se heurtant 
aux obstacles, ne pensait plus qu'à Paris 
absent. 

En de pareils moments, un jeu d'enfants 
l'eût laissé déconcerté, inerte : il était 
vaincu par l'effroi de deux pas à faire, 
comme s'il eût été emprisonné, immobilisé 
dans les mailles d'un filet infernal. A ces 
heures de défaillance, la renommée de son 
oncle ne l'eût ni tenté ni retenu. La diffi- 
culté lui apparaissait grossie, énorme, hi- 
deuse, et derrière elle il se sentait face à face 
avec l'ennui. Alors, il s'en allait, il fuyait 
l'action, quitte, lorsqu'il avait repris la 
possession de soi, à écrire une brochure 
pour se justifier devant les autres et devant 
lui-même. Nommé, en 1849, ministre plé- 
nipotentiaire à Madrid, il s'était ennuyé et 
avait déserté son poste. Quand il s'ennuya 
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en Crimée, il résolut de rentrer en France, 
S'il se fût rencontré un de ses familiers pour 
le lui reprocher et lui dire : t Monseigneur, 
vous vous déshonorez », on peut être assuré 
qu'il eût répondu : « Je m'en moque! » 

C'est là également une des particularités 
qui l'expliquent, une de ses infériorités 
comme prince : il ne savait pas s'ennuyer. 
La médisance l'en a puni sévèrement. On 
l'a accusé d'avoir manqué de courage. De 
bons juges qui l'ont approché dans le péril 
affirment ne pas s'en être aperçus. La seule 
fois qu'il ait permis de douter de lui, c'est 
lorsqu'après avoir insulté le duc d'Aumale 
et en avoir reçu la répartie que l'on sait, 
il refusa, malgré les plus pressantes ins- 
tances, de constituer des témoins. Encore 
donna-t-il de cette abstention une raison 
politique: « Si les Orléans étaient au pou- 
voir, dit-il, et que l'un de nous les pro- 
voquât, croyez-vous qu'ils relèveraient le 
défi ! Ils feindraient de nous ignorer; nous 
n'existerions pas pour eux. Eh bien ! nous 
sommes au pouvoir, et ils n'existent pas 
pour nous. » 
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En d'autres circonstances dangereuses, 
son entrain, son élan ne le quittèrent pas 
une minute. Au reste, s'il ne pouvait pas 
lui déplaire de donner le scandale de ses 
vices, il lui eût certainement déplu de 
donner le scandale de sa lâcheté. Et comme, 
dépourvu même de toute autre vertu, il eût 
gardé du moins ce talent des Bonaparte de 
faire dans toutes les pièces tous les person- 
nages, dans les pièces militaires il eût fait 
de son mieux figure de héros. Car il n'avait 
que ce mépris des hommes qui lui enlevait 
tout scrupule à les choquer ou à les cour- 
roucer, nullement le mépris plus haut et 
plus noble qui lui eût ôté toute envie de 
mériter leurs applaudissements. Il était, 
lui aussi, comédien et tragédien : seulement 
ce qui convenait à ses aptitudes, c'étaient 
les don Juan et les Figaro, les libertins et 
les mécontents. Ici, sinon ailleurs, il 
mettait la griffe du lion et il voulait qu'on 
saluât en lui l'artiste de grande taille. 

Il n'y a guère d'exceptions monstrueuses 
dans l'humanité. Le prince Napoléon n'en 
était pas une. Il avait des défauts et des 
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qualités. Mais le malheur fit que ses qualités 
étaient intimes, et ses défauts, publics. Il 
étalait les uns et il cachait les autres. Il 
était, quand il se retrouvait, bon, généreux,, 
dévoué. Il eût passé des nuits entières au 
chevet d'un serviteur malade. Lorsqu'il 
.apprit que Rachel était mourante à Cannes, 
bien qu'il eût rompu depuis longtemps avec 
elle, il accourut. Chose curieuse, ce fut un 
des motifs que fit valoir Cavour près de 
Victor-Emmanuel hésitant, pour le décider 
à marier sa fille au prince Napoléon. Mais r 
cette fois, le Ciel plaça mal un de ses anges. 
La pure et pieuse princesse Clotilde était 
la dernière des- femmes que le prince pût 
comprendre et à laquelle il pût s'attacher. 
Il n'avait point repoussé ce mariage ; au 
contraire, il l'eût recherché, parce qu'il en- 
trait par lui dans une maison illustre, 
régnante, antique et dont l'étoile montait. 
Et puis, il le comparait — en lui-même — 
au mariage de l'empereur avec M lu de Mon- 
tijo. Mais bientôt tant de piété et de pureté 
l'ennuyèrent, et le prince se révolta. contre 
elles, ainsi qu'il se révoltait contre tout. IL 

SOUVERAINS. 7** 
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retourna à ses intrigues, et la princesse à 
ses prières. 

On n'a peut-être pas assez noté la secrète 
rivalité des deux cousins, qui, sous rem- 
pire, armait l'un de défiance et l'autre d'une 
sorte de jalousie. Ce fut entre eux deux un 
duel à l'italienne, un de ces combats muets 
et sans témoins que se livraient le long de 
l'Arno, avec leurs fines dagues ciselées, les 
pages masqués d'un loup de velours. Le 
Palais-Royal, où habitait le prince Napo- 
léon, s'ouvrait aux adversaires déclarés de 
l'empire. Il est probable que tout le com- 
plot se bornait à des épigrammes. Mais on 
s inquiétait aux Tuileries, et l'on ripostait. 
L'empereur, entendant s'élever contre les 
désordres du prince promenés et traînés 
dans les rues un murmure de réprobation, 
au lieu de le refréner (il est vrai que, 
venant de lui, la leçon eût manqué d'auto- 
rité), le poussait à exagérer encore, exploi- 
tait ses faiblesses, lui tendait des pièges. Il 
en est dans lesquels le prince n'est jamais 
tombé: les pièges d'argent. Sa probité est 
demeurée rigoureuse, inattaquable, farou- 
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cher il serait sorti d'un tripot les mains 
nettes. Mais il est d'autres pièges dont il n'a 
jamais su se défendre. Et l'on n'était pas 
fâché, dans l'entourage impérial, de montrer 
en lui le bas-empire, pour détourner d'un 
autre les soupçons et les invectives. 

Il eût pu rendre des services : on faisait 
tout pour qu'il n'en rendît pas. On ne rem- 
ployait dans les négociations au dehors que 
si elles étaient de petite conséquence ou 
n'avaient pas chance d'aboutir. Il eût pu 
empêcher des erreurs et des fautes : on ne 
tenait pas compte de ses avertissements, 
Avec des penchants comme les siens, c'était 
le jeter dans une hostilité ouverte. Il avait 
le Sénat, la tribune; il en usa. Il y pro- 
nonça des harangues, incorrectes comme 
ses conversations, mais ardentes, violentes, 
débordantes, et dans lesquelles on eût dit 
qu'il passait un souffle. Et à chacune de 
ces harangues, les discordes intestines, 
les misères de l'empire apparaissaient. Le 
dissentiment avec les Tuileries devenait 
plus aigre ; les blessures d'amour-propre et 
les autres s'envenimaient ; les journaux 
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officieux s'en prenaient sans déguisement 
au prince, qui, froissé tout ensemble et ravi, 
commandait son yacht et ^entreprenait un 
voyage. 

Il faisait un de ces voyages dans le Nord, 
en compagnie de M. Renan, et vraisem- 
blablement ils devisaient des choses éter- 
nelles, quand leur arriva la nouvelle de 
la déclaration de la guerre. Le prince Napo- 
léon n'y pouvait croire: « Non, disait-il, 
ils n'ont pas fait cela. S'ils l'ont fait, nous 
sommes perdus ! » Ils l'avaient fait. Le 
prince revint. Il réclama sa place au champ 
de bataille. L'empereur le garda avec lui. 
Puis on le chargea d'une mission en Italie : 
il fallait rappeler à Victor- Emmanuel 
les anciennes promesses , les anciens 
serments. Nul n'y était plus propre que le 
prince. Tout ce qu'il y avait à dire, il le dit. 
Mais nous étions battus. Les ministres de 
Victor-Emmanuel furent prudents. L'Italie 
ne bougea pas. Huit jours après, l'empire 
tombait. Dans la tragédie impériale, un 
nouvel acte commençait: c'était le dénoue- 
ment ; mais autour de l'empereur déchu, 
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on s'obstina à espérer que ce n'était que 
la péripétie. Ces événements ou ces in- 
cidents sont d'hier et présents à toutes les 
mémoires. On n'a pas oublié comment le 
fils a presque immédiatement suivi le père 
dans la tombe, ni la disposition que 
contenait un codicille de son testament. Le 
prince Napoléon était déshérité pour cause 
de suspicion légitime et ce qu'on appelait 
les droits des.Bonaparte, transmis par-dessus 
sa tête au prince Victor. Ce n'est pas sans 
quelque appréhension que deux des chefs 
du parti s'étaient décidés à signifier au 
prince Napoléon cette clause injurieuse 
pour lui. Il les reçut sèchement, mais froi- 
dement, sans colère, ce dont ils furent fort 
étonnés. Le prince vint à le savoir : « Je 
bénéficie, dit-il, de ma détestable répu- 
tation; ils avaient peur de trouver un 
nègre; ils ont été heureux de ne trouver 
qu'un mulâtre. » 

On sait aussi comment il s'était rallié à la 
République, comment il était redevenu, 
ainsi qu'en 1848, le citoyen Napoléon 
Bonaparte, comment il avait été l'un des 

7" 
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363, et, d'autre part, comment il avait 
repris tout à coup des allures tranchantes 
et provocantes de prétendant, comment 
il avait remplacé par des manifestes d'em- 
pereur ses professions de foi radicales. 
C'est que le révolté qui est en lui ne pou- 
vait laisser échapper une si belle occasion : 
s'insurger en même temps contre la Répu- 
blique, que la France avait substituée à 
l'empire, et contre son fils, que le prince 
impérial lui avait substitué. Nous avons 
dit qu'il n'avait pas de haines person- 
nelles, qu'il n'avait que des haines 
historiques, des rancunes napoléoniennes; 
que, par exemple, il détestait l'Autriche — 
toujours Italien, carbonaro, né à Trieste, 
dans les provinces séparées ; — il avait 
aussi des haines politiques implacables : le 
prince Victor est certainement l'homme 
du monde qu'il haïssait le plus. Qui oserait 
dire qu'au lit de mort il lui ait pardonné ? 
L'année passée, lors des funérailles du duc 
d'Aoste, la princesse Clotilde avait tenté un 
rapprochement. Le prince Napoléon ne 
répondit que par des menaces de l'énergie 
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la plus expressive, et il y eut à Turin 
une scène qui augmenta encore la douleur 
de la cour. 

La dernière conjuration de ce conspira- 
teur impénitent a été le boulangisme. Ce 
qu'il y avait de ténébreux et d'aventureux 
dans les projets de Boulanger avait séduit le 
prince Napoléon. Il avait trouvé artistique 
et digne qu'il s'y arrêtât de jouer la France 
à pile ou face, avec ce soldat en rébellion. 
Il l'aida de tous ses moyens. Si Boulanger 
eût réussi, on eût eu recours au plébiscite. 
Le général et le prince se seraient présentés 
aux suffrages. L'élu eût empoché l'enjeu. 
C'était large et audacieux. Dans la concep- 
tion, on s'en souvient, le prince Napoléon 
ne redoutait point de rivaux. Mais Boulan- 
ger, comme lui-même l'eût été, fut insuffi- 
sant dans l'action. Le coup manqua. Depuis 
la fin de 1889, le prince Napoléon n'avait 
plus d'illusions. Il s'était enfermé à Prangins 
et trompait l'ennui de son exil à faire avec 
ses secrétaires d'interminables parties d'é- 
checs. L'hiver le ramenait à Rome,dontiI em- 
plissait de ses saillies les salons hospitaliers. 
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C'est dans un de ces salons romains que je 
l'ai rencontré, il y a trois semaines, et'que je 
l'avais rencontré, il y a un an : « Monsieur, 
me dit-il, vous êtes. républicain ? Moi, je le 
suis plus que vous. La République est défi- 
nitivement fondée. Il n'y a plus pour les 
conservateurs qu'une chose à faire : c'est d'y 
■entrer et de s'en emparer. » Le prince allait 
d'un bout de l'appartement à l'autre, fumant 
des cigarettes, avec ce balancement, ce dan- 
dinement qui lui était particulier. Je me ha- 
sardai à dire deux mots du boulangisme : 
« L'idée était très bonne, interrompit le 
prince Napoléon, c'était la mienne, on me 
l'a volée, mais que voulez-vous ? c'est raté. » 
Un silence. Et le prince reprit : «Nous autres 
Bonaparte, nous sommes fichus (sic.) Les 
Orléans n'ont pas plus de chances que nous. 
Ils n'en auraient que si la France était écra- 
sée dans une nouvelle guerre. Il y aurait 
alors à choisir, d'eux ou de la Commune. 
Moi, j'aimerais mieux la Commune. » Une 
autre pause, et puis: «Oui, j'aimerais mieux 
la Commune, elle durerait moins long- 
temps. » Puis nous parlâmes de l'Italie. 
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Mais le nom du prince Victor étant venu 
au hasard de la causerie , je remarquai 
que le prince dit de lui : <c Le fils que 
j'avais. » 

Cet entretien est de février ou de mars 
1890. Il y a trois semaines, j'ai revu le 
prince dans la même maison. Je fus frappé 
du changement qu'il y avait dans toute sa 
personne. Il me parut plus petit, affaissé. 
Je le voyais assis et de profil et, tout en 
le regardant, je le comparais avec une mi- 
niature qui était sur la table et qui repré- 
sente Napoléon I er en 18140U 181 5. C'était 
le même teint olivâtre, les mêmes traits 
( mais chaque trait porté à la caricature, 
le nez plus busqué, le menton plus ac- 
centué). Ce n'étaient pas les mêmes yeux: 
ceux-ci étaient bien plus noirs, mobiles, 
profonds et comme formés de toute une 
couche d'yeux noirs accumulés ; un pli re- 
levait le coin des lèvres, un pli qui était un 
sourire et qui était je ne sais pas quoi. Le 
prince Napoléon causait d'écrivains et d'é- 
crits, avec un sens critique très aiguisé et 
4jn coloris de langage surprenant. Il parais- 
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sait s'être réfugié au plus loin de la politi- 
que. Néanmoins, comme il entendit, der- 
rière lui, un sénateur italien parler de la 
triple alliance, il se retourna vivement : 
« Pourquoi, demanda-t-il, ne publiez-vous 
pas le traité ? Le Statut donne au Parlement 
le droit de connaître les traités qui grèvent 
les finances. Pouvez-vous dire que celui-là 
ne les ait pas grevées ? » 

Et maintenant que les souvenirs se ras- 
semblent, des fragments de ses conversa- 
tions me reviennent et me poursuivent. Si 
l'on ne doit aux morts que la justice, on la 
leur doit. Je crains qu'on ait été injuste en- 
vers cet homme. J'ai dit moi-même, en com- 
mençant, qu'il rendait sur la terre italienne 
une âme italienne. Je voudrais ajouter que 
cette âme italienne aimait la France, à sa 
manière qui n'était pas la meilleure, mais 
l'aimait. J'ai insisté sur ses défauts qui 
furent publics ; je voudrais dire qu'il eût des 
qualités qui les rachetaient en partie et qu'il 
n'avait que le tort de ne pas montrer. J'ai 
dit, et je voudrais qu'on le retînt, qu'avec 
lui s'est éteinte une belle intelligence et 
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qu'avec lui s'en vont de l'histoire le type des 
Bonaparte et ce qui pouvait survivre ou re- 
vivre de l'empereur. J'ai dit surtout, et c'est 
le point essentiel, et c'est le nœud de ce 
caractère, que le prince fut un révolté. On 
l'a qualifié de César déclassé ; ce n'est pas 
tout à fait exact : César inclassé, César in- 
classable. Révolté, révolté jusqu'à l'ago- 
nie. 

L'Eglise catholique tenait à lui donner 
ses sacrements. Le cœur de ce pécheur n'a 
pu être touché ni par M. Puyol, ni par le 
cardinal Mermillod, ni par le vertueux et 
saint cardinal Bonaparte. Si l'ex-Père Hya- 
cinthe eût été à Rome, c'est lui, et lui seul, 
que le prince eût appelé. Sous ce prétexte 
que le prince Napoléon a assisté tout récem- 
ment à une conférence de Mgr Scalabrini 
sur la protection des émigrants, il a couru 
de vagues bruits de repentir et de conver- 
sion. On a prétendu que le prince rêvait de 
faire neutraliser au profit de la papauté la 
cité léonine et une étroite avenue jusqu'à la 
mer. Tout est possible. Mais, l'autre jour, 
précisément à propos du P. Hyacinthe, 
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comme on demandait au prince s'il Tavait 
entendu jadis à Notre-Dame: a Oh I fit-il" 
avec son indéfinissable sourire, vous savez 
bien que je n'allais jamais là ! » 



14 mars i8qi. 
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(i) Quand ce portrait fut publié pour la première 
fois, dans le journal Le Temps, le cardinal était déjà 
atteint du mal terrible qui devait l'emporter. Mais 
rien ne faisait prévoir que la fatale issue fût si 
proche. Je ne crois pas avoir à dire sur le cardinal 
mort un mot que je n'eusse dit sur Mgr Lavigerie 
vivant, puisqu'aussi bien il était de ces hommes 
qui entrent avant leur mort dans la seconde vie de 
rhistoire. — 26 Novembre 1802. 

C. B, 
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ja-t'en, bavard, canaille, mais va- 
t'en donc ! » La porte du salon 
s'ouvrit, et le cardinal Lavigerie 
parut. Il riait aux éclats, poussant à grands 
coups de poing dans le dos un capucin 
italien, familier, bouffon r salé en ses propos 
et qui riait aux larmes. 

La première impression que Réprouvai, 
je crois, en vérité, que ce fut une impression 
de rouge. De la tête aux pieds, le cardinal 
était vêtu' de pourpre et non pas seulement, 
ainsi que le sont à l'ordinaire les Emi- 
nences, d'une pourpre discrète, soulignant 
d'un trait menu les parements et les bouton- 
nières. La soutane était rouge, les gants 
rouges, les souliers rouges, le bonnet rouge. 
Tout rouge. Ce bonnet surtout, un bonnet 
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florentin qui couvrait le front au ras des 
yeux et la nuque jusqu'au collet, le bonnet 
de Dante et du pape Jules II... 

Le cardinal venait vers moi. Il marchait 
à petits pas, sa large barbe grise étalée en 
éventail sur sa poitrine, sa haute taille un 
peu courbée, un peu pesant à cause de son 
embonpoint, mais noblement et majestueu- 
sement. J'eus alors l'impression de Ja force, 
et, dans cette maison de la Marsa, qui tient 
à la fois du couvent, du palais et de la 
ferme, dans ce manse épiscopaldes temps 
carolingiens, la rapide vision des évêques 
de jadis, qui portaient la cotte sous le 
rochet, et qui, l'épée levée, sortaient au- 
devant de l'ennemi. Beaucoup du prélat, 
rien du prêtre; quelque chose du seigneur 
et quelque chose de l'aïeul. Une paternité 
épanouie, mais qu'on devine armée de la 
crosse et du glaive, pontificale et impériale, 
l'universelle paternité, le patriarcat de l'A- 
frique, totius Africœ primatus.' 

Je pensais au portrait de Bonnat. C'est 
un chef-d'œuvre que ce portrait, si tout 
l'art est de peindre la forme» Mais la \ie, 
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où est-elle, toute la vie intense et mou- 
vante, la vie excessive de cette figure ? Celui 
de ses aspects qui frappe d'abord, c'est la 
charpente, faite de quatre lignes, le bloc; 
c'est la puissance. Pourtant on y de'mêle 
aussi la finesse, la malice, la bonne humeur, 
L'ironie, un entrain, une verve, je dirais 
« du diable », si je ne parlais pas d'un car- 
dinal. Une continuelle poussée, une per- 
pétuelle montée de sève, parfois acre et 
verte : de la terre de France et de l'air de 
Gascogne. D'Artagnan pour l'entreprise, 
Porthos pour l'exécution, les joignant 
tous deux et les recouvrant de la cape vio- 
lette d'Aramis : le mousquetaire de l'Eglise 
au dix-neuvième siècle. 

Oui, certainement, quelque chose de 
seigneurial et quelque chose de très ancien, 
de pîûs vieux que l'âge décelé par les dates: 
comme une lassitude épandue sur ce corps 
d'athlète. L'âme seule est toujours jeune 
et n'a point encore goûté de repos. Bon 
gré, mal gré, il faut bien que les membres 
lui obéissent ; mais l'action y laisse mainte- 
nant une trace de fatigue. L* voix est grave, 
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profonde, voilée, nuancée néanmoins, en 
dépit du manque de sonorité. Comment en 
traduire l'accent, si Ton ne dit pas qu'elle a 
le roulement, le tremblement des vieillards 
tragiques ? 

Saints du ciel, j'ai vécu plus de soixante années l 

Mais le cardinal ne compte pas par- an- 
nées. Un jour, il se promenait à Bayonne, 
entre le prêtre qui lui avait fait faire sa pre- 
mière communion et l'évêqûe qui l'avait 
confirmé. L'évêqûe disait : « J'ai plus de 
quatre-vingts ans et vous n'en avez pas cin- 
quante. — Il est vrai, monseigneur, répon- 
dit l'archevêque d'Alger; mais Votre Gran- 
deur ignore, sans doute, les manières di- 
verses de supputer notre course en. ce 
monde. On peut compter par années; on 
peut aussi compter par kilomètres. Les kilo- 
mètres, quand on les multiplie, usentautant 
que les années. Si vous avez trente ans de 
plus que moi, j'ai cent mille kilomètres de 
plus que vous. » 

Le cardinal avait raison; pour lui, les 
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notions de temps et d'espace se confondent; 
l'âge, c'est la distance parcourue. Des lieues 
et encore des lieues ; des villes et encore des 
villes; des quêtes et encore des quêtes; des 
œuvres et toujours des œuvres. Voyages sur 
terre et sur mer : d'Alger à Rome par Paris 
et d'Alger à Paris par Rome. Deux mois à 
Saint-Eugène, un mois à la Maison Carrée, 
deux ou trois mois à Biskra, deux mois à 
la Marsa ou à Tunis; un mois en France. 
Ici une cathédrale et là un séminaire ; mis- 
sions de Kabylie, Pères blancs et Frères ar- 
més du Sahara. Culture des esprits et cul- 
ture du sol. Exercices religieux, exercice 
militaire, exercice sans épithète. 

Le cardinal Lavigerie n'a compris qu'assez 
tard sa véritable vocation. Mais elle s'est 
emparée de tout son être et lui commande 
impérieusement. On a peine à s'imaginer 
qu'il eut une chaire en Sorbonne, tant il sem- 
ble peu fait pour la cléricature assise. 11 est 
peut-être fait pour renseignement, mais à la 
manière de ceux auxquels Jésus a dit : « Al- 
lez et enseignez toutes les nations. » Il est 
l'archevêque qui va. 
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Une chaire en Sôrbonne, juste Dieu ! 
Quatre planches entre quatre murs ! Avec 
quelle tristesse et quelle impatience ce pro- 
fesseur parle de ses cinq ou six élèves ! Rien 
à manier, rien à pétrir. Toujours enfiler 
des ergo, des quia et des quoniam. A de 
rares intervalles, une courte et mai- 
gre polémique, mais une dispute d'é- 
cole, portes closes et fenêtres bouchées, sans 
le fracas et le danger des batailles. La por- 
tion congrue de la vie et du mouvement. Le 
confesseur de l'abbé Lavigerie, l'illustre 
P. de Ravignan, le connaissait mieux qu'il 
ne se connaissait lui-même. VŒuvre des 
Écoles d'Orient venait d'être fondée. Il lui 
fallait un directeur. C'était l'affaire du futur 
cardinal. On le choisit. « Vous voilà à l'eau, 
lui dit-on; à présent, nagez. » On lui re- 
mit les registres et la caisse, a trop facile à 
porter », soupire- t-il. Depuis lors, il n'a 
fait que cela : emplir des caisses par des ser- 
mons et les vider par des aumônes. 

Le futur archevêque d'Alger fit en Syrie 
l'apprentissage de son rude métier. Il était 
jeune alors, et ne se ménageait guère. Il 
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fallait faire prendre racine à l'Œuvre des 
Ecoles d'Orient dans ce sol syrien que les 
Khalifes négligèrent d'islamiser dès les 
premiers règnes et où, pour cette raison 
peut-être, le chrétien pousse comme une 
floraison naturelle. Lorsque l'abbé Lavige- 
rie partit, la racine plongeait et filait : la 
plante était déjà robuste. Pour lui, il avait 
pris contact avec le monde musulman, et 
vainement le pape l'appelait à Rome, en 
qualité de juge français au tribunal de la 
sainte Rote; il emportait l'Orient dans les 
yeux et dans le cœur; bien souvent, en 
feuilletant des dossiers ou en consultant les 
auteurs, il dut se laisser distraire à des son- 
ges oti il y avait des luttes, des prédications, 
des martyres et, pour apothéose, des peuples 
agenouillés. 

Les fonctions d'auditeur de Rote sont 
avant tout judiciaires, mais elles sont aussi 
un peu diplomatiques. De tous les per- 
sonnages qui vivent à Rome, laïques ou 
ecclésiastiques, l'auditeur de Rote est celui 
qui est peut-être le plus et le mieux ren- 
seigné, au moins sur les questions secon- 
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daires,et chacun sait quelle importance ont, 
à la cour romaine, les questions secondaires. 
Il n'y faut que de la finesse et de la 
réserve : de finesse, l'abbé Lavigerie n'en 
manquait assurément pas ; de réserve : 
il parlait fort , mais ne parlait jamais 
trop. Quand on le regarde maintenant, 
au point où il est arrivé dans l'histoire ou 
dans la légende, on a peine à s'imagi- 
ner qu'il y eût en lui l'étoffe d'un diplo- 
mate, j'entends d'un diplomate classique. 
Pourtant il a laissé le souvenir d'un des 
plus remarquables auditeurs que la sainte 
Rote ait jamais eus. 

La vérité, c'est que, sous son armure de 
fer, avec ses apparences de chêne venu 
droit d'un seul jet, il est d'une merveil- 
leuse souplesse. Chevalier du Christ et 
prélat, il porte le gantelet de fer et le gant 
de velours. Le hasard de sa carrière a 
voulu faire de lui. tantôt un théologien et 
tantôt un canoniste ; il a été canoniste et 
théologien ; sa vocation en a fait un mis- 
sionnaire, sa destinée en a fait un évêque 
et un évêque d'Afrique. Qu'on pense de ses 
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moyens et de ses façons ce qu'il plaira d'en 
penser, il a été un admirable évêque d'A- 
frique. 

Mgr Lavigerie occupa tout d'abord le 
siège de Nancy. Durant plusieurs années, 
on le vit aller, le bâton pastoral à la main, 
prêchant, quêtant et bâtissant, semant des 
maisons et des œuvres. De même qu'il 
avait, en Syrie, appris à conquérir, dans le 
diocèse de Nancy, il apprit à organiser, 
ii administrer. Il y apprit à gouverner, c'est 
le mot, car, si d'autres organisent et admi- 
nistrent, il gouverne. Vis-à-vis du pouvoir 
de ce temps-là, de l'Empire, il fut correct, 
mais non point empressé. Son transfert sur 
le siège d'Alger eût pu passer pour une défa- 
veur. Un évêque courtisan, ou même un évê- 
que qui n'eût été qu'un évêque, s'en fût très 
mal accommodé. Pour Mgr Lavigerie, c'était 
peut-être encore l'exil, mais c'était vrai- 
ment l'exil dans ses terres, la marche vers 
la terre promise. 

Dès cette heure, l'Afrique lui appar- 
tenait. Une porte s'ouvrait sur le monde, 
sur la partie la plus obscure, la plus mys- 
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térieuse du monde, énorme porte noire où, 
sans doute, il faudrait payer le passage avec 
des larmes et du sang, mais par delà 
laquelle, comme au delà des gorges roses 
et dorées d'El Kantara, il y avait un pa- 
radis, le repos du soir à l'ombre des palmes 
triomphales et Dieu s'approebant dou- 
cement dans un dernier resplendissement 
de soleil. 

Ce fut réellement une marche, et une 
marche militaire, que la venue du nouvel 
évoque d'Alger. Des bruits de trompettes, 
des acclamations le précédaient. Autour 
de lui on citait de grands noms : saint Boni- 
face et saint Cyprien. Dans cet Orient en- 
fantin et msytique, qui ne peut croire 
qu'aux envoyés, Mgr Lavigerie apparut, 
lui aussi, comme un envoyé. Au bout de 
quelques mois il eut ou s'imagina qu'il 
avait toute cette barbarie dans la main, et 
il conçut le projet d'en faire, par le chris- 
lianisme, une civilisation. Toutes les oc- 
casions qui semblaient le servir, il les guetta 
et les saisit. 

Une invasion de sauterelles et de mau- 
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vaises récoltes avaient amené la famine et le 
typhus. Les Arabes mouraient par milliers, 
par centaines de milliers. De petits enfants 
restaient tout seuls, abandonnés. L'arche- 
vêque les recueillit, quêta pour eux, fit bâtir 
pour eux des maisons, acheta pour eux ou 
se fit donner des champs, éleva pour eux des 
villages dans la fertile plaine des Atafs. Il 
soigna leurs âmes et leurs corps, les ins- 
truisit, les baptisa, les maria. 

Tout action, tout ardeur, tout flamme, il 
avait choisi des armes parlantes, un pélican 
des flancs blessés duquel coule à grosses 
gouttes le sang nourricier. Mais, parce qu'il 
était tout action, ardeur et flamme, il ne 
pouvait souffrir chez autrui ni opposition, 
ni tiédeur. Ses démêlés avec le maréchal de 
Mac Mahon, alors gouverneur général de 
l'Algérie, furent retentissants et sont de- 
meurés fameux. Le maréchal ne sait pas 
l'art des périphrases académiques; et le car- 
dinal, qui le sait peut-être, dédaigne sou- 
vent d'y recourir. Après trente ans bientôt, 
le conflit est apaisé.; à peine surprend-on de 
loin en loin, et de la part seulement de 



2 66 HOMMES D ÉGLISE 



l'archevêque, une épigramme : rancune de 
prêtre dure longtemps, si pardon de Dieu 
dure toujours. 

Ces trente années, qui ont amené l'oubli, 
ont, par surcroît, amené le désenchante- 
ment. L'archevêque d'Alger ne s'attaque 
plus à l'Arabe, défendu contre lui par une 
inertie séculaire et par le sommeil de plomb 
qu'il dort commodément dans sa croyance 
toute faite. Il ne jette plus avec tant de cer- 
titude le filet du pêcheur d'âmes sur l'Afri- 
que du Nord. Il chemine prudemment, 
patiemment, évitant de se heurter de front à 
l'obstination musulmane. Volontiers il dirait 
à ses prêtres, comme l'autre à ses secrétaires : 
t Pas de zèle, messieurs ! » Et, pour se 
délasser en changeant de croisade, lorsqu'il 
n'est pas satisfait de l'Algérie, il se retourne 
du côté de la France. 

Il s'est retourné de ce côté, pour la première 
fois, en 1873 ou 1874. Nous avions eu la 
guerre, puis la Commune. L'empire était 
tombé. Un autre gouvernement s'était cons- 
titué; mais tout le monde prédisait sa mort, 
et il n'arrivait pas à sortir du provisoire. 
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Les partis intriguaient ; les prétendants 
s'affirmaient et mobilisaient leurs armées, 
sauf le comte de Chambord, rigide comme 
une statue gothique dans une niche de 
cathédrale, ses yeux de pierre fixés sur les 
-trois fleurs de lis de sa bannière blanche. 
Le comte de Chambord ne bougeait pas. 
Comment le décider? Mgr Lavigerie alla 
trouver Pie IX. Il lui fit part de son projet, 
s'assura de son assentiment et se rendit à 
Marienbad. Cet épisode est des plus curieux; 
il faut entendre le cardinal lui-même : 

«Je fus, dit-il, à Marienbad. Je vis le 
comte et la comtesse de Chambord. Le pou- 
voir était presque vacant. Il ne s'agissait que 
de le prendre. Je le dis au comte de Cham- 
bord. Lui et la comtesse (le cardinal dit: sa 
femme), lui et sa femme plus que lui encore, 
s'excusèrent, déclinèrent, refusèrent. Le 
moment n'était pas venu : on ne pourrait 
pas faire à la France tout le bien qu'on vou- 
drait. 

« J'insistai : « Je suis né près de Pau, dans 
le pays de votre aïeul Henri IV. Permettez 
à un Pyrénéen de vous dire que Henri IV 
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n'eût point parlé comme vous, Sire. * Le 
comte de Chambord ne crut pas devoir 
changer d'avis. Je partis de Marienbad 
directement pour Rome. Je vis de nouveau 
le pape Pie IX. Je lui répétai les paroles du 
comte de Chambord. Pie IX fut bouleversé. 
Il prit entre ses deux mains sa tête vénéra- 
ble. Ah I che scempiaccio ! s'écria-t-il, che 
scempiaccio ! Perde se stesso e perde noi ! 
(Ah ! quel gros naïf, quel gros naïf ! Il se 
perd lui-même et il nous perd !) Voilà dans 
quelles circonstances j'ai écrit au comte 
de Chambord la lettre publiée par M. de 
Vanssay. » 

Le cardinal Lavigerie a donc éié, avant 
1875, un royaliste convaincu. Ou du moins 
il a cru, alors, que le salut de la France 
viendrait de la monarchie. A-t-il rêvé, 
comme on Ta prétendu, des grands cardi- 
naux d^autrefois, rêvé d'être le ministre 
très fort d'un roi très fort, quelque chose 
comme le Richelieu d'un Louis XIV, ou- 
bliant que là où il y a Richelieu, il n'y a que 
Louis XIII, et que là où il y a Louis XIV, 
il ne peut y avoir que Mazarin ? S'il a 
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véritablement fait ce rêve, l'illusion aéié 
courte. Tombé du haut de ses espérances, 
l'archevêque d'Alger est tout entier revenu 
à l'Afrique. Il s'est remis à ne penser qu'à 
des conquêtes spirituelles sur les lacs 
équatoriaux, jusqu'au jour où, rappelé 
ailleurs par les bruits qui arrivaient de 
France, persuadé que la République était 
inébranlable désormais, certain d'être com- 
pris et appuyé à Rome, il a jugé l'heure 
propice pour frapper un coup décisif. 

Comme il était allé trouver Pie IX, le 
cardinal est allé trouver Léon XIII. Il ob- 
tint tout de suite, pleinement etsans réserves, 
l'approbation qu'il demandait, a J'ai vu 
le souverain pontife, écrivait-il,' et je m'en 
vais très content. » Bientôt après, éclatait le 
toast à l'escadre. De partout, on l'enten- 
dit, ce toast, par-dessus les salves que ti- 
raient les cuirass.es, entre les strophes de 
la Marseillaise que jouait la musique des 
Pères blancs. L'amiral Duperré en fut tout 
étourdi. L'année suivante, au mois de 
mai 1891, l'escadre revint à Tunis, t Eh 
bien ! mon toast a-t-il fait assez de bruit ? 



270 hommes d'église 

dit l'archevêque à l'amiral. Voulez-vous 
que nous recommencions ? — J'aime mieux, 
répondit le commandant en chef, que 
vous recommenciez avec un autre. » Mais 
comment ne pas laisser parler le cardinal 
Lavigerie? 

t Ah ! le toast que j'ai porté et surtout 
l'exécution de la Marseillaise ont produit 
un beau tapage ! Songez donc : la Mar- 
seillaise exécutée par la musique des Pères 
blancs, chez un cardinal ! C'est pour cela 
probablement qu'il est rouge. Hier (i er 
mai 1891), hier, j'avais en visite, parmi 
les officiers de l'escadre, le fils de Dou- 
ville-Maîllefeu, et je lui citais un mot de 
son père sur mon compte. Il m'avait accusé 
à la Chambre de violer la liberté de cons- 
cience des bons Pères, en les forçant d'exé- 
cuter la Marseillaise sur des trombones : 
« Votre père, monsieur, devrait savoir 
« qu'un évêque d'Afrique, pour faire de 
<r la musique républicaine, réquisitionne 
« d'abord tous les serpents de son diocèse. » 

<c Mon Dieu ! mon Dieu I cette Marseil- 
laise ! Me l'a-t-on assez reproché, le sang 
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impur ! — « Eminence, m'a écrit une noble 
« douairière, comment, vous, un évêque 
« français, un des plus anciens entre les 
« évêques de France, vous, un cardinal de 
« la sainte Eglise romaine, vous faites 
a jouer cet air abominable, aux accents 
« duquel toute ma famille a été guillotinée, 
« l'air qu'on jouait au pied de Péchafaud 
• de notre saint Louis XVI ! » 

— « Mais il n'importe : la République 
existe, rien n'est possible qu'elle : il faui 
bien l'accepter. C'est pour cela que j'ai fait 
jouer la Marseillaise. Sur les imbéciles, la 
Marseillaise a fait plus d'effet que mon 
discours. Je l'avais pourtant écrit et je l'ai 
lu. Improvisé, il eût eu plus d'accent; mais 
écrit, ij prenait plus de signification. » 

Seulement l'archevêque d'Alger ne se 
cachait pas d'être inquiet pour la suite. 
« J'ai donné le branle, ajoutait-il ; mais qui 
dirigera le mouvement? — Mgr X... ? C'est 
un saint homme, un homme d'une piété par- 
faite, prudent, discret, ponctuel dans tous 
les exercices ; admirable aumônier pour un 
couvent de vieilles filles. — Mgr Y...? Disert, 
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mais à froid. » Lui, de son rocher d'Afri- 
que, il ne pouvait pas continuer, et, du 
reste, il avait ses œuvres. Ses œuvres 
l'absorbaient, et déjà elles souffraient de son 
républicanisme. Le cardinal l'avait bien 
prévu : il s'attendait bien à ce qu'on fît pour 
lui « la grève des écus » ; il Pavait dit à son 
confident, Mgr Livinhac : c'étaient ses 
œuvres qu'il sacrifiait. 

Et quelles œuvres! La répression de 
l'esclavage, de pieuses expéditions dans la 
région des grands lacs, les Pères blancs 
eux-mêmes, les frères armés du Sahara. 
Certes, il avait foi dans l'initiative privée 
Combien d'initiative il montrait pour sa 
part, et combien il en exigeait des autres ! 
Mais on ne peut se passer d'argent. L'ar- 
gent ! il a le don extraordinaire d'en deviner 
les sources et de le faire jaillir. Du pape 
Léon XIII il a obtenu des millions pour 
l'abolition de la traite. S'il n'avait pas 
d'autres desseins en lête! Mais il en a tou- 
jours sept ou huit à la fois. Séminaires et 
cathédrales, cathédrales et séminaires, il a 
la sainte manie de bâtir. Voilà pourquoi, 
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toute sa vie, il n'a fait que remplir des 
caisses et les vicier. Voilà pourquoi, outre le 
besoin d'annoncer la parole de Dieu, il 
a prêché sans trêve ni répit : c'est que le 
sermon précède immédiatementla quête. On 
raconte à ce sujet d'amusantes anecdotes : 
une des plus jolies est celle-ci ; il serait 
dommage qu'elle ne fût pas authentique, 
elle est si bien le dans la couleur. » 

Le cardinal Lavigerie prêchait à Naples, 
ayant à ses côtés le cardinal San Felice, qui, 
pour soutenir sa croix pastorale, portait un 
magnifique collier enrichi de pierres. Dans 
un mouvement d'éloquence, le moderne 
Pierre l'Ermite arracha le collier et le jeta 
sur le plateau déposé devant lui. Le car- 
dinal San Felice sourit : ce n'est pas en 
vain qu'on est archevêque de Naples. Mais, 
la quête faite, le collier resta dans le plateau 
et l'archevêque de Naples cessa de rire. On 
dit même qu'il se fâcha, et que l'affaire alla 
jusqu'au pape, lequel en aurait profité pour 
faire au plaignant une belle leçon sur l'hu- 
milité et le désintéressement. 

Est-ce que le cardinal Lavigerie jouit en 
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cour de Rome d'une faveur particulière ? Il 
l'a dit et Ta cru longtemps, s'il ne le croit 
et ne le dit encore. Près des petits abbés, 
des camériers, près des monsignori, peut- 
être, à cause de sa rondeur même, de sa 
brusquerie caressante, de la verdeur de son 
langage, de ses allures de bon enfant. Plus 
haut que les petits abbés et les monsignori, 
ses incessantes interventions, ses familiarités 
froissent, déplaisent et font peur. Il dérange 
trop l'ordonnance savante des antichambres 
pontificales. Il a des gens à lui, il n'a pas 
de parti dans la curie romaine. On lui prê- 
tait naguère dévastes ambitions pour le 
prochain conclave. Il se tromperait. En ce 
conclave, il aura un rôle à jouer, à la con- 
dition seulement qu'il n'y veuille pas jouer 
le toutpremier rôle. 

D'Alger, il ne s'en rend pas compte : il a 
perdu beaucoup de terrain, à Rome, dans 
ces dernières années, depuis qu'il a chassé 
de Tunis les capucins italiens, tranchons le 
mot, depuis qu'il a très puissamment con- 
tribué à faire de la Tunisie une possession 
française. Ce n'est, en effet, que justice de- 
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le reconnaître : plus qu'à personne nous lui 
devons la Tunisie. Ils étaient deux dans le 
Sacré-Collège, deux missionnaires africains: 
l'un d'Ethiopie, l'autre d'Alger, le cardinal 
Massaia et lui, un Français et un Italien, au 
moment où l'Afrique s'ouvrait. L'un par le 
nord, l'autre par l'est, ils la fendaient à 
coups de crucifix. L'un voulait que la 
France en fût la suzeraine incontestée, 
l'autre ne pouvait se détacher de la pro- 
phétie de-Gioberti sur le Primato morale 
e civile degVltaliani. 

Guglielmo Massaia était comme un La- 
vigerie italien, ou Lavigerie comme un 
Massaia français. Mais le nôtre avait bien 
plus de hardiesse, d'ampleur d'esprit, de 
décision et de ressources. « Je n'ai que 
1 5,ooo francs de traitement, aime-t-il à dire, 
je dépense 1,800,000 francs par an, et je 
n'ai pas de dettes. » Pour être apôtre tout à 
son aise et général d'une armée de moines, 
conquérant d'âmes nègres pour le ciel, 
affranchisseur de betes humaines, conduc- 
teur de troupeaux d'esclaves vers la rédemp- 
tion et la gloire, h s'était fait vigneron et 
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maraîcher. Les frères armés commençaient, 
dans leurs robes de templiers, par cultiver 
des artichauts et des asperges, Le cardinal 
a voulu qu'ils apprissent à se suffire à eux- 
mêmes, avec presque rien. 

Et de la Maison Carrée, de la Marsa, des 
sables brûlés de Biskra, il a tiré de l'or, qui 
coule comme un large fleuve, comme un Nil 
débordé d'où il doit germer des civilisations, 
entre ses doigts gantés de rouge. Il s'est 
promis de nous donner et de nous garder 
des empires. Il a battu le cardinal Massaia. 
Il a pris pour nous le morceau royal, la 
perle de l'Afrique, celte Tunis, par laquelle 
Tltalie est hypnotisée, et il est, à quelques 
heures de Rome, lui, Lavigerie, archevêque 
de Carthage. Aussi son nom est-il comme 
un épouvantail. Nul Français, autant que 
lui, n'est détesté des Italiens. Je ne sais pas 
si, même au Vatican, même dans le Sacré- 
Collège, plus d'un cardinal, plus d'un mon- 
signor ne lui tient pas, au fond, rancune de 
son succès. Non, le cardinal Lavigerie ne 
sera jamais pape. 

« Les kilomètres, quand on les multiplie, 
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usent aussi bien que les années. » Ils ont 
usé le cardinal. Routes de terre et de mer, 
épreuves et périls, tous les travaux, tous les 
orages. Dans une de ses traversées, le 
navire fut assailli par un cyclone. L'arche- 
vêque d'Alger se confessa au prêtre qui l'ac- 
compagnait, revêtit ses ornements, monta 
sur la passerelle, et, de là-haut, donna à ces 
passagers, arrivés à l'heure suprême, la béné- 
diction in articulo mortis. Le navire fut 
sauvé et, en mémoire de cet événement, le 
cardinal Lavigerie fit construire une cha- 
pelle. Mais n'était-ce pas la fin qu'il lui 
fallait— dans les flots et dans la tempête ? 

Hélas ! l'homme n'est pas même maître 
de choisir sa mort. Le cardinal languit, 
tordu par la paralysie, arrêté malgré lui, 
cloué à la même place. L'âme seule s'é- 
chappe et vagabonde, et c'est une douleur 
de plus. Pourquoi penser, si l'on ne peut 
plus agir ? De ses yeux à demi-clos, l'arche- 
vêque d'Alger poursuit sa vision, il con- 
temple son œuvre et dénombre ses œuvres. 

Lorsque tout sera fini, qu'on aille au 
cœur du sombre continent, dans l'effrayante 
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et attirante ville que jamais encore aucun 
Européen n'a vue, chercher une dalle de sel 
gemme et qu'on grave dessus des mots pa- 
reils à ceux dont saint Augustin s'est servi 
pour célébrer saint Cyprien : 

« Louange à Dieu qui vous a prédestiné 
pour être la providence de cette terre* le 
fondateur de phalanges de missionnaires, le 
restaurateur du siège de Carthage, le primat 
et la gloire de l'Eglise d'Afrique ressuscitée. » 

Ainsi parlaient les suffragantsdu cardinal 
Lavigerie, à l'occasion de son jubilé épis- 
copal. Ils parlaient de lui comme d'un 
apôtre. Qui oserait soutenir qu'il n'en soit 
pas un ? Ne le jugeons pas sur ses moyens. : 
ce sont les nôtres, ceux de notre temps. 
Jugeons-le sur ce qu'il a fait : l'Afrique ou- 
verte, des missions fondées, Tunis française, 
le siège de Carthage relevé. Apôtre fin-de- 
siècle, comme on dit, mais tout de même 
apôtre. 

24 août 1892. 
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